Итак, поездка двора происходила в атмосфере, которая все более накалялась, причем и само путешествие было не слишком удачным. При переправе через Рону судно, перевозившее слуг Маргариты, потерпело крушение, и человек двадцать погибло
[130]; переговоры Короны с Дамвилем в Авиньоне ни к чему не привели; с начала лета широко распространился памфлет «Удивительное рассуждение о жизни и деяниях Екатерины Медичи», разжигавший недовольство мятежников. Обратная дорога, уже глубокой зимой, оказалась не веселей, пусть даже двор совершил «большое путешествие через Бургундию и Шампань в Реймс, где произошло бракосочетание короля». Действительно, 14 января 1575 г. Генрих III, к несчастью для всех, женился на захудалой принцессе из Лотарингского дома — Луизе де Водемон, с которой познакомился по дороге в Польшу. Помазание короля прошло накануне, и настроение его участников не было праздничным: только что пришла весть о смерти Клод, герцогини Лотарингской, второй дочери Екатерины, «из-за чего весь двор погрузился в траур и величайшую скорбь»
[131].
Едва королевская семья вернулась в Париж, как начались новые раздоры, в частности, между королем и герцогом Алансонским. Последний, став после смерти Карла IX наследным принцем, к которому должна была отойти корона, делался все более важной персоной: средства его дома неуклонно возрастали, с каждым днем он приобретал все больше сторонников, в том числе и из числа бывших приверженцев Генриха
[132]. Между свитами обоих братьев, состоявшими из бесстрашных молодых людей, которые охотно извлекали из ножен шпагу или кинжал и культивировали провокацию как искусство, тоже вспыхивали бурные ссоры. Именно в этой среде Маргарита найдет себе одного из самых отважных слуг в лице Бюсси д'Амбуаза.
Ему тогда было лет двадцать пять, и он уже прославился как смельчак. «Скорый на руку и самый заносчивый человек на свете», «в избытке» обладавший дерзостью, по выражению его друга Брантома
[133], он был прямо-таки олицетворением галантного кавалера, которых так ценил Ренессанс. До крайности храбрый, он был еще и красноречив и с удовольствием обхаживал Музу
[134]. Бюсси, входивший в свиту короля и некоторое время сопровождавший его по пути в Польшу, позже перешел на службу к герцогу Алансонскому. «Он постоянно сопровождал моего брата и, стало быть, меня, поскольку с братом мы почти не разлучались», — комментирует Маргарита, которая теперь постарается, как прежде в отношении Гиза, отрицать увлечение главным миньоном герцога, но ничуть в этом не преуспеет — настолько светлые воспоминания оставил у нее этот человек, о котором она говорит: «Это столетие не знало лучшего мужчину и дворянина, наделенного такими достоинствами, авторитетом, привлекательностью и умом». Из неспособности Маргариты скрыть восторженное восхищение перед этим несравненным героем, какое она по-прежнему, двадцать лет спустя, все еще испытывала, вполне можно сделать выводы о глубине и силе любви, которую она питала к нему прежде. Кстати, ради Бюсси, и только ради него одного, королева часто будет говорить больше, чем хотела бы.
Все тот же Ле Га воспользовался новой ситуацией и донес на королеву ее мужу… с тем же успехом, что и в Лионе. После этого он обратился к королю, «убедить которого можно было много легче. Отчасти потому, что король не жаловал особо ни нашего брата, ни меня, […] отчасти по причине ненависти к Бюсси, который прежде служил ему, а затем покинул, посвятив себя моему младшему брату». Опять ли гнев короля спровоцировал фаворит, или же королева еще раз выдвигает его как ширму, прикрывающую Генриха от ее собственной злобы? Очень трудно сказать. С одной стороны, тайное обращение к королю Наваррскому больше похоже на манеры короля, чем его фаворита: Валуа, который всю жизнь будет особо щепетилен в вопросах этикета, по всей видимости, не понимал, что его зять не рвется наводить порядок в своем доме и не испытывает даже малейшей ревности к соперникам. С другой стороны — факт, что Луи де Беранже де Ле Га оказывал на своего господина значительное влияние и что от его происков страдала не одна Маргарита
[135].
Если верить мемуаристке, этот донос был безоснователен: «в моем поведении», — утверждает она, — не было «ничего предосудительного». И в подтверждение своих слов она описывает, как мать, которую лионская история возмутила, теперь вмешивается в спор между братом и сестрой: «"Бюсси встречается с моей дочерью в Вашем присутствии, присутствии ее мужа у себя в покоях, она находится на виду у придворных короля Наваррского и всех прочих лиц двора; это не происходит втайне или при закрытых дверях. […]" Король, будучи удивленным, ответил ей: "Но, Мадам, я говорю об этом уже со слов других". Она вопросила: "И кто эти другие, сын мой? Те, кто желают заставить Вас поссориться со всеми Вашими родными?" На этом они расстались, и королева-мать пересказала мне этот разговор, добавив: "Вы родились в недостойное время"». Можно сказать: ловкая мизансцена, в которой Екатерина становится защитницей чести дочери и которая построена на словах, услышанных при других обстоятельствах, почему они и звучат до крайности убедительно. Но как не увидеть, что задача здесь — не столько апологетическая, сколько компенсаторная? Как не увидеть, что ложь (опять же необходимая, по правилам приличия того времени) приводит к настоящему выворачиванию реальности наизнанку: Маргарита на сей раз описывает мать внимательной, заботливой, сострадающей, брата — смущенным, растерянным, врага — разоблаченным?
Дело на этом, разумеется, не закончилось. С одной стороны, взаимные ревность и недоверие в отношениях между братьями были настолько сильны, что их усиливало любое происшествие. С другой, связь между Маргаритой и Бюсси в начале весны 1575 г. была уже вполне неоспоримой реальностью. К маю «храбрый Бюсси», пользуясь обретенной милостью, даже устроил ряд скандалов, вылившихся в его временное удаление от двора. «Я находился вместе с ним, — пишет Брантом, — когда он вступил в ссору с г-ном де Сен-Фалем в Париже. Мы были у актеров, где также присутствовала большая группа дам и кавалеров. Спор возник из-за муфты, украшенной вставкой из черного янтаря в виде двух букв "XX". Г-н де Бюсси сказал, что на ней изображены буквы "YY". И тут же пожелал перейти от слов к делу, но одна дама, которую я знал, обладающая на него большим влиянием, попросила его замолчать и не продолжать ссору, опасаясь скандала, который начинался прямо в ее присутствии и мог бросить на нее тень». Однако просьба осталась невыполненной, и на следующий день между обоими спорщиками произошла дуэль. Бюсси был ранен и хотел продолжить бой, но король приказал бойцам помириться. «Когда г-н де Бюсси вошел в Лувр, чтобы заключить мирное соглашение, нас при нем было более двухсот дворян, — сообщает тот же Брантом. — Король находился в покоях королевы, когда увидел нас входящими. У него это вызвало ревность, и он сказал, что для одного Бюсси это слишком много»
[136]
