Действующие лица
В Доме Молчания
КСО́РВЕ, Избранная невеста Неназываемого
СА́НГРАЙ, настоятельница
ОРА́ННА, хранительница архивов
ÁНГВЕННАД, послушница
КВЕ́РЕН, преемница Санграй
У́ШМАЙ, прислужница
ЦУ́РАЙ, младшая послушница
В Сером Крюке и Тлаантоте
БЕЛТА́НДРОС СЕТÉНАЙ, маг
ПА́РЦА, учитель наречий
ТАЙМИ́РИ, кухарка
ТАЛАССÉРЕС ЧАРО́ССА, несчастный молодой человек
ГЕНЕРАЛ ПСАМА́Г, наемник
БОЛЬШАЯ МО́РГА, правая рука Псамага
ТЕНО́КВЕ, офицер армии Псамага
ША́ДРАН, другой офицер
АТАРА́ИС, змея
ОЛТА́РОС, старинный враг Белтандроса
НИРА́НТЕ, сестра Олтароса
АКА́РО, один из агентов Олтароса
Подданные Империи Карсаж
ДА́РЬЮ МАЛКХА́Я, cтраж
ДОКТОР ЛА́ГРИ АРИ́ЦА, церковнослужитель и ученый
КА́НВА ШУТМИ́ЛИ, адепт
КА́НВА ЖИУ́РИ, Верховный инквизитор
ЦА́ЛДУ ГРИЧА́ЛИЯ, помощник Верховного инквизитора Канвы
Имперский Квинкуриат
БДЕНИЕ, квинкурия при Инквизиторате
РУБИН, главная исследовательская квинкурия
МЕЧНИКИ, боевая квинкурия среднего ранга
Божества
НЕНАЗЫВАЕМЫЙ, в Ошааре
ИРИСКАВАА́Л ТЫСЯЧЕГЛАЗАЯ, в Ормарии и Эчентире
ЗИНА́НДУР, Дракон Карсажа
СИРЕНА, в Море Безмолвия
I
Избранная невеста
Под прикосновением твоей руки распустится черный лотос —
Так мы узнаем тебя, рабу опустошения,
Моря будут осквернены,
Все поблекнет,
Имя твое забудется, и ты станешь моей невестой.
Так рек Неназываемый на опустошенной равнине.
Из Книги Небытия
1
Дом Молчания
В далекой северной глуши есть Святилище, что вырублено в скале. Лес саваном покрывает близлежащие холмы. Это негромкий край, но Святилище Неназываемого куда тише. Птицы и насекомые не тревожат этого места. В долине под Святилищем стоит храм, называемый Домом Молчания. Его прислужницы оставляют подношения у подножия лестницы, что ведет к Святилищу, но подниматься выше они не смеют.
Раз в четырнадцать лет, весной, когда с холмов стекают ручьи, из Дома Молчания выходит процессия. Шесть носильщиков несут паланкин, где восседает настоятельница. Невзирая на холод, носильщики обнажены по пояс. В любой другой день любого года это простые фермеры и лесорубы, но сейчас они служат древней цели. Процессия идет по белокаменной дороге в сторону холмов.
Возглавляет ее девушка четырнадцати лет – на голове ее венок из цветов, а лицо прикрывает белая вуаль. Она ведет белоснежного бычка на позолоченной цепи. Процессия останавливается у подножия лестницы, что ведет к Святилищу. Здесь, на каменном алтаре, выбит желоб. У самого конца желоба стоит сосуд и лежит острый блестящий нож.
Девушка приводит бычка к алтарю, и там ему перерезают горло. В тусклом свете весеннего солнца кровь кажется черной. Она выплескивается на стылые камни и течет к сосуду.
Девушка берет чашу с кровью и поднимается по ступеням к Святилищу. Больше ее никто не увидит.
За месяц до дня смерти Ксорве в Дом Молчания явился странник. Ксорве пропустила его появление: внизу, в крипте, она прислушивалась к мертвым.
В подземелье Дома было много пещер, выдолбленных в серых пластах священной горы. Глубже всего находились склепы, где были запечатаны в поисках вечного покоя могущественные мертвецы из числа Последователей Неназываемого. Но здесь, так близко к Святилищу бога, покой было не так-то легко заслужить. Мертвецы царапали стены и шелестели, будто пели печальную песнь.
Ксорве, как это часто бывало, сидела в подземелье, пытаясь разобрать слова, и тут кто-то прошел вниз по проходу. Она с ногами забралась в нишу, надеясь, что ее не заметят. Дрожащий огонек свечи приблизился. Это была Ангвеннад, одна из послушниц.
– Ксорве, дорогая, пойдем, тебя ждут наверху, – сказала Ангвеннад. Другие послушницы обращались к Ксорве на «вы» или, что еще хуже, «госпожа», но Ангвеннад нянчила Ксорве, и ей разрешались некоторые вольности.
Ксорве соскользнула с насиженного места. Ей казалось, что до вечерней молитвы было еще далеко, но здесь так легко было потеряться во времени – пусть даже, знала она, дни ее сочтены.
– К тебе пришел паломник, – сказала Ангвеннад. – Чужеземец. Весь истрепанный, ну да что с него взять. Говорят, он проделал весь путь из-за холмов пешком.
Паломники не были редкостью в Доме Молчания. Большинство из них всего лишь искали благословения Ксорве, но в глазах Ангвеннад читалась легкая тревога, а значит, этот странник прибыл с иной целью.
Они поднялись наверх, и Ангвеннад заняла свое место в глубине зала. Жрицы преклонили колени в другом углу. Настоятельница Санграй отвела Ксорве в сторону и объяснила, что паломник пришел за пророчеством и ему нельзя отказать.
Прислужники расставили лакированные подносы и тонкие восковые свечи. Хранительница Черного Лотоса проходила от подноса к подносу, разбрасывая высушенные листья и стебли лотоса из курильницы.
Когда пришло время, Ксорве уселась в одиночестве в центре зала напротив возвышения в дальнем углу. Единственным источником света в зале служили свечи и тусклое сияние тлеющего лотоса. Чужие лица проступали сквозь тьму бледными пятнами.
Настоятельница и хранительница архивов стояли на возвышении вместе с чужестранцем. Ксорве едва разглядела его, она шла с достоинством, опустив глаза. На возвышении стояло кресло с высокой спинкой. Ксорве опустилась в него, держа голову прямо и устремив взгляд перед собой. Жрицы и прислужницы, настоятельница, хранительница архивов, чужеземец – они остались на периферии зрения размытыми, исчезающими пятнами. Взор заслоняли тьма и пустота под огромным сводом зала.
Сладковатый, едва уловимый дым от лотоса поднимался меж колонн. Хранительница Черного Лотоса, обойдя по кругу, приблизилась к Ксорве с фарфоровой чашей, где в смоле мерцали семена и бутоны лотоса. Над чашей вился тонкий черный дым.