Только создание мирового правительства может предотвратить надвигающееся самоуничтожение человечества.
АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН, 1952
[921] Я твердо верю, что, если мы не начнем более серьезно и трезво обдумывать различные аспекты стратегической проблемы… мы не доживем до 2000 года, а может быть, даже до 1965-го, без катаклизма.
Максимум через 10 лет кое-какие из этих ядерных боеприпасов сработают. Я заявляю это со всей возможной ответственностью. Тут нет никаких сомнений.
ЧАРЛЬЗ ПЕРСИ СНОУ, 1961
[923] Я абсолютно уверен – у меня нет и тени сомнения, – что к 2000 году вы [студенты] все будете мертвы.
ДЖОЗЕФ ВЕЙЦЕНБАУМ, 1976
[924] Им вторили другие эксперты, например политолог Ганс Моргентау, знаменитый сторонник «реализма» в международных отношениях, который в 1979 году предрек:
Я считаю, что мир неотвратимо движется к Третьей мировой войне – стратегическому ядерному конфликту. Я не верю, что мы можем сделать хоть что-нибудь для ее предотвращения
[925].
А бестселлер 1982 года «Судьба Земли» (The Fate of the Earth), написанный журналистом Джонатаном Шеллом, заканчивался так:
Однажды – и трудно поверить, что этот день не наступит очень скоро, – мы сделаем свой выбор. Или мы погрузимся в финальную кому, покончив со всем разом, или, как я верю и надеюсь, мы осознаем истинную опасность… и восстанем, чтобы очистить Землю от ядерного оружия.
Этот тип пророчеств вышел из моды, когда холодная война завершилась, а человечество не погрузилось в финальную кому, хотя ему и не удалось создать мировое правительство или очистить Землю от ядерного оружия. Чтобы не снижать накала страстей, активисты продолжают вести списки потенциально опасных ситуаций, доказывая, что Армагеддон всегда в одном сбое компьютера от нас и что человечество до сих пор живо только благодаря поразительной полосе везения
[926]. В этих списках смешаны в одну кучу действительно опасные моменты, такие как учения НАТО 1983 года, едва не принятые советским командованием за непосредственную подготовку к нанесению первого удара, и мелкие недоразумения, подобные инциденту 2013 года, когда американский генерал, ответственный за ракеты с ядерными боеголовками, находясь не при исполнении служебных обязанностей, напился во время четырехдневной поездки в Россию и приставал к женщинам
[927]. Какое развитие событий могло в этом случае привести к обмену ядерными ударами, не поясняется; не представлена и альтернативная версия событий, способная прояснить контекст и развеять страхи
[928].
Многие антиядерные активисты стремятся донести до нас одну мысль: «В любой момент мы можем умереть ужасной смертью, если только человечество не примет меры, – но шансов на это практически нет». Это сообщение действует на публику именно так, как и следовало ожидать: люди стараются не думать о немыслимом, продолжают жить как жили и надеются, что эксперты ошибаются. Начиная с конца 1980-х словосочетание «атомная война» все реже встречается в книгах и газетах, а нынешние журналисты уделяют терроризму, неравенству, оплошностям политиков и скандалам гораздо больше внимания, чем угрозе уничтожения цивилизации
[929]. Мировые лидеры относятся к проблеме схожим образом. Карл Саган, соавтор первой научной статьи о ядерной зиме, в свое время активно агитировал за замораживание ядерных вооружений, используя метод «сначала страх, затем понимание, затем действия». Некий эксперт по контролю за вооружениями охладил его пыл: «Если вы думаете, что одной только перспективы уничтожения мира достаточно, чтобы изменить образ мышления в Вашингтоне или Москве, вы явно нечастый гость и там, и там»
[930].
В последние десятилетия принято предсказывать, что причиной неизбежной ядерной катастрофы станет не война, а терроризм. В 2003 году американский дипломат Джон Негропонте писал: «Высока вероятность, что в ближайшие два года “Аль-Каида” попытается нанести удар с применением ядерного или другого оружия массового поражения»
[931]. Хотя заявление о вероятности некоего события, которое так и не произошло, по определению невозможно опровергнуть, само число несбывшихся прогнозов (в коллекции Мюллера их больше семидесяти, со сроками предполагаемой катастрофы, отличающимися на несколько десятилетий) заставляет предположить, что этим прогнозистам просто нравится пугать людей
[932]. (В 2004 году четыре американских политика опубликовали посвященную угрозе ядерного терроризма статью под заголовком «Мы в огромной опасности»
[933].) Разумность такой тактики вызывает сомнения. Реальные нападения террористов с автоматами и самодельными бомбами легко толкают общество на то, чтобы согласиться с репрессивными мерами типа всеобщей слежки за гражданами или запрета на иммиграцию из мусульманских стран. Но предсказания появления ядерного гриба над центром города по факту не вызывают особой заинтересованности в стратегиях борьбы с ядерным терроризмом вроде международных программ по контролю над оборотом урана и плутония.
