Насколько мы, современные люди, близки по поведению к людям ранним? С той информацией, которая у нас имеется, даже начать обсуждать эту тему чрезвычайно сложно, не говоря уже о том, чтобы найти ответ. Некоторые исследователи составляют специальный инвентарный список поведенческих актов, характеризующих современного человека. Ориентируясь на список, можно по археологическим находкам отследить, когда и где впервые проявляются свидетельства того или иного поведения. Другие ученые сомневаются в пользе подобной инвентаризации, в универсальности списков, в надежности заключений, построенных на скудном и обрывочном археологическом материале. Списки эти, как правило, включают: сложные орудия труда, облик и стиль которых может быстро меняться в пространстве и времени; предметы обихода, сделанные из кости, бивней, рогов, раковин и других материалов; искусство c его абстрактными и фигуративными символами; постройки для жилья или работы, специализированные под разные виды деятельности (к примеру, для производства орудий труда, приготовления пищи, сна, для поддержания огня); транспортировка на дальние расстояния необходимых материалов, таких как кремни, раковины, бусины, янтарь; ритуалы и церемонии, зачастую содержащие элементы искусства; сооружения и обряды, связанные с погребениями; увеличение значения “культурного буфера” для адаптации к экстремальной среде, например пустыне или холодной степи; усложнение процессов добычи и обработки пищи, в том числе использование сетей, капканов, рыболовных снастей, кулинария; увеличение плотности населения до уровня сегодняшних сообществ охотников-собирателей.
За последние пятнадцать лет было сделано несколько открытий, ярко подчеркивающих сложное поведение ранних людей и на территории Европы, и в других регионах. Могут ли они подсказать, что направило цепь изменений к формированию современного мозга и современного поведения? Тут мы должны обратиться к теме символизма, важнейшей для поиска ответов на эти вопросы теме, которую многие считают ключевой, когда речь заходит о принципиальном различии между нами и всеми, кто был до нас. Сегодня мы используем символы везде и всюду, они стали частью нашей жизни, мы принимаем их как должное, почти не замечая, но отними их – и мы едва ли выживем. Иногда символы – это картинки, рисунки, и пусть они плоские и черно-белые, но напоминают настоящий предмет, скажем, человечка или самолетик. Символом может служить написанное слово, которое никоим образом внешне не похоже на предмет: вот слово “компьютер”. Или, например, представьте нотные знаки, которые превращаются в звук посредством зрения, умственного усилия и действий музыканта. Символы способны указать на социальную принадлежность, богатство или статус – я здесь имею в виду не только пачку банкнот, которые, в свою очередь, просто бумажки с напечатанной на них картинкой. Точно так же символична мода в одежде, прическе, косметике, символичны татуировки и украшения – все это дает членам группы определенное представление о носителе.
Символы служат средством передачи информации. Обычно от адресата требуется умение правильно расшифровать их, хотя символы можно использовать и для обратного – чтобы исключить тех, кто не может их воспринять или расшифровать. Например, применить секретный код или ритуальное рукопожатие, значение которых известно только членам группы. Сравнивая современного человека и других приматов, археолог Клайв Гэмбл вслед за приматологом Ларсом Родсетом особо подчеркивает такую отличительную человеческую черту, как “свобода от непосредственного сближения”. Наверное, все ранние люди и предковые виды обезьян взаимодействовали только “лицом к лицу”, но с развитием символов (и, соответственно, речи) люди освободились от необходимости близко контактировать друг с другом и научились передавать информацию через пространство и время. Таким образом, можно передать сообщение с социальным подтекстом как от отдельного человека, так и от группы, а получатель должен уметь адекватно понимать символические коды отправителя.
Примерно двадцать пять лет назад появилась концепция “человеческой революции”, происходившей 35 тысяч лет назад. Эта самая революция сильно опередила другие мощные сдвиги в человеческом сообществе: одомашнивание растений и животных, открытие обработки металла, индустриализацию, но никак не уступала им по значимости. Ее связывают с приходом в Европу кроманьонцев, людей современного облика. Им сопутствовал или очень быстро сформировался современный поведенческий комплекс: сложный язык, искусство, высокотехнологичные орудия. Имея все это, они вытеснили уступающих им в поведенческом отношении неандертальцев. В 1987 году мне посчастливилось участвовать в организации важной конференции в Кембридже, которая получила известность как раз под названием “Человеческая революция”, оттуда-то идея, по сути, и запустилась. После конференции многие ученые стали критиковать евроцентристский уклон в дебатах о происхождении символизма и современного поведения. Но что же делать, если палеолитическая история раннего символизма во многом строится на европейском материале, и не только потому, что именно в Европе археологические местонахождения многочисленны и доступны, но и потому, что на них работает множество археологов с высокой профессиональной подготовкой. Вот Европа и продолжает удивлять нас богатством своей археологической летописи. Давайте рассмотрим некоторые из открытий – и старых, и новых.
Незадолго до Рождества 1994 года три спелеолога решили поинтересоваться небольшой трещиной в известняковых утесах в районе Ардеш на юге Франции. Расчистив каменные завалы, они с помощью специального оборудования спустились по лазу вниз – и попали в обширную пещеру. Изумляясь великолепию сталактитов вокруг, они пробрались в следующий зал, и тут им стали попадаться окаменелые кости животных. Спелеологи решили повернуть обратно, и вдруг, совершенно случайно, луч фонаря выхватил из тьмы изображение – контуры мамонта, прорисованные красной охрой. Люди замерли, чувствуя, что стоят на пороге великого открытия. Целые галереи из сотен рисунков – углем, охрой, вырезанных на каменных стенах – совершенно потрясли их, так же, как и историков, вскоре начавших исследование пещеры. Пещеру назвали по имени одного из спелеологов – Шове. Примерно 36 тысяч лет назад несколько художников спустились с факелами в подземные залы и, сидя на корточках, углем перенесли на стены свои впечатления от битвы двух носорогов. А слева от носорогов из-под руки рисовальщиков появились три головы туров (это предки коров). В центре, следуя естественным изгибам камня, один из художников великолепно изобразил три лошадиных головы. И каждой из лошадей придан свой характер и особенный внутренний настрой, будто бы показывающий ход времени или какой-то личный сюжет.
В 2000 году, через шесть лет после находок в пещере Шове, один спелеолог-любитель обнаружил недалеко от знаменитых пещер Ласко еще одну анфиладу подземных залов. Здесь преобладали рисунки и вырезанные на камне фигуры бизонов, лошадей, мамонтов и оленей, но были и изображения людей. Пещера Кюссак – так она называется – вероятно, на 10 тысяч лет моложе Шове (работы по датировке еще ведутся), но ее научная ценность бесконечно увеличилась, когда там раскопали семь человеческих погребений: тела когда-то уложили в уже “подготовленные” медвежьи спальные ямы в полу пещеры.
Живопись Шове и Кюссака наконец-то окончательно подтвердила, что пещерные рисунки и правда были делом рук “дикарей каменного века”, как их называли во времена ранних открытий. Тогда это утверждение отчаянно отвергалось археологическим сообществом.