— Я люблю всех животных: лошадей, собак и даже кур и гусей, но я не выношу этих мурлыкающих притворщиков, этих когтистых лицемеров…
Через два года в Капбретоне соседка подарила мне маленького котенка. Я плакала весь день, добиваясь позволения оставить кошку у себя. Мы назвали ее Бим-Бом. После каникул мы вернулись в Ванв. Кабинет отца стал любимым местом Бим-Бома. Она часами лежала на его бумагах, стала их частью. Напротив стола, на камине восседал фарфоровый медведь, с которого отец сам вытирал пыль, боясь, как бы его не разбили. Бим-Бом не оценила этих предосторожностей. Однажды, когда отец работал, она вскочила на камин. Отец работал. Он поднял глаза от бумаг и погрозил кошке пальцем.
— Осторожнее, там медведь!
Продолжая смотреть на хозяина своими голубыми глазами, Бим-Бом решительно ударила лапой своего соперника, он упал на пол и разбился. Я ожидала, что отец выйдет из себя, но ничуть не бывало. Он послал меня за веником, шепча про себя: «Не ожидал, что она так ревнива».
Мы отдыхали в каникулы в деревне провинции Дофине, когда Бим-Бом съела отравленную мышь. Здесь трудно было найти ветеринара, к тому же они лечили только коров, лошадей, коз и — в исключительных случаях — собак. Кошка умирала в своей корзине, поставленной рядом с кухней. Мой отец ушел за пистолетом. Отсылая нас из кухни, он прибавил:
— Я не могу видеть, как страдает это животное. Я должен с этим покончить.
В течение часа мы ждали выстрела. Дверь кухни открылась, появился отец с пистолетом в руке.
— Все кончено. Она мертва. Я не смог выстрелить. Ее голубые глаза все время смотрели на меня.
Отец больше не хотел и слышать о кошках. Через год в Ментононе я спасла от утопления одного котенка тигровой масти. Отца не было дома. Мама и я спрятали завернутого в тряпку новорожденного в нижнем ящике буфета. На следующее утро отец обнаружил его и сильно разгневался. Мама бросила ему вызов:
— Прекрасно, тогда покончи с этим маленьким существом без промедления.
Мы кормили котенка с помощью соски и назвали его Вася. Едва открыв глаза, он сразу стал отдавать предпочтение отцу и спал на его бумагах или на его кровати. Он попал в расставленные для лисиц силки, выжил, переезжал со своими хозяевами в Севр, Валлуар, Ашер, Париж, Монтей-ле-Виконт, Мимизан. Кормила его моя мать, но любил он отца. У него уже не было ни когтей, ни зубов (суровые годы, проведенные в Мимизане, можно было считать один за два), когда мои родители уехали в США. Время шло. Вася уже не мог взобраться на стул, спал в корзинке, ел пюре из мяса и рыбы. Время от времени он смотрел на входную дверь и ждал возвращения своего хозяина.
7 августа 1947 года (сын гостил у моих бретонских друзей) я ушла на работу, как обычно. Стояла летняя жара, и я оставила окно открытым. Подоконник был так высок, что Вася не мог на него запрыгнуть. Вечером я не обнаружила кота. Никто не приходил в мое отсутствие. Для него был один лишь путь — окно. Я спустилась вниз, опросила трех консьержек, никто ничего не мог сказать. Без всякой надежды я спустилась в подвал и стала звать Васю, но тщетно. На следующий день после полудня (в этот день я была выходная) я услышала звонок в дверь. Капитан Латкин, слишком взволнованный, чтобы говорить, со слезами на глазах протянул мне телеграмму:
«Оповести Марину, что отец умер. Ксения Деникина».
Моя первая реакция должна была удивить Латкина:
— Вася уже знал, что его хозяин умер! Вчера он… исчез!
Труп Васи так и не был найден.
Сиамский кот шахматиста Александра Алехина
У знаменитого русского гроссмейстера и чемпиона мира по шахматам Александра Алехина был сиамский кот по имени Чесс (chess в переводе с английского означает «шахматы»).
В 1921 году Алехин навсегда уехал из России, а в 1925 году он стал гражданином Франции. Они с Чессом жили в Париже, а лето проводили в замке около Дьеппа. В 1935 году Алехин играл очередной матч за звание чемпиона мира с голландцем Максом Эйве, и тогда он проиграл.
Шахматист обожал своего кота, и тот тоже души не чаял в своем хозяине. Сиамец напоминал Алехину о времени, когда жизнь его была устроенной, будущее казалось обеспеченным, счастье — достижимым, а шахматы были не приносившей кусок хлеба работой, а высоким увлечением.
Александр Алехин и его кот Чесс
В книге А. А. Котова «Белые и черные» рассказывается:
Взяв кота с колен, Алехин посадил его на шахматный столик, посредине между белой и черной армией деревянных фигур.
— Покажи, Чессик, как мне играть? — спросил Алехин, подталкивая кота к черным фигурам. — Посоветуй, какой дебют: славянскую, ферзевый гамбит или… защиту Нимцовича?
Даже в крайнем состоянии опьянения опытный шахматист не произнес названия дебюта, который решил играть. Назвав три защиты, он побоялся причислить к ним защиту Грюнфельда, намеченную им для сегодняшней встречи.
Кот лапкой свалил черную пешку королевского слона. Именно ходом этой пешки начинается упорная, но трудная защита, носящая наименование голландской.
— Что? — вскричал Алехин. — Голландскую? Дурак ты! Ничего в шахматах не понимаешь! А еще зовешься Чесс! Дурак!
Напуганный кот, спрыгнув со стола, убежал в угол сцены и забился под судейский столик.
Да, ту партию и тот матч за звание чемпиона мира с голландцем Максом Эйве Алехин проиграл.
— Ты на меня обиделся, Чессик? — спросил Алехин единственное живое существо, оставшееся с ним в этот тяжелый для него вечер. — Дураком тебя давеча назвал. Ну извини. Ты же сам виноват: как можно предлагать играть голландскую защиту в Голландии против голландца. Не обижайся, Чессик. Знаешь, лучше пусть ругает любящий, чем хвалит равнодушный.
Чесса Алехин купил себе уже в Париже, случайно зайдя с женой в зоомагазин, и он был точной копией бабушкиного сиамца. Котенок был куплен и стал талисманом: жены приходили к Алехину и уходили (всего их у него было четыре), менялись дома — Чесс оставался. Кот казался хозяину воплощением удачи. Кот скончался в 1941 году, а великий шахматист — в 1946 году. Но он вернул себе титул чемпиона мира и так и умер непобежденным чемпионом.
Коты и кошки во Второй мировой войне
Людские потери во Второй мировой войне были просто невероятными, и котам с кошками тоже пришлось несладко. Но отважные животные сражались, помогая людям, и некоторые из них даже были награждены за это боевыми медалями. Коты и кошки работали «живыми радарами», предупреждая людей о приближающихся бомбежках, останавливали полчища крыс, атаковавших и без того скудные запасы продуктов в осажденных городах, боролись со специальными «подразделениями противотанковых мышей».
