— Возможно, нам придется задержаться здесь ненадолго, —
сказал Стью.
Том указал пальцем.
— Вон там! Мотель со звездой!
Мотель со звездой оказался «Праздничной гостиницей Великого
Перевала».
— О'кей, — сказал Стью. — «Праздничная гостиница» нам
подходит.
Он подъехал к зданию и выключил мотор «Плимута». Насколько
им обоим было известно, он не заводился больше никогда. Снежные хлопья
превратились в бесшумно опускающийся белый занавес. Снег шел всю ночь. Когда
Стью и Том проснулись на следующее утро, они обнаружили, что Коджак сидит перед
двойными дверьми парадного входа, уставившись в неподвижный мир белизны.
— Господи Иисусе Христе, — прошептал Том. — Весь путь
завален снегом, так ведь, Стью?
Стью кивнул.
— Как же мы доберемся до Боулдера?
— Будем ждать весны, — сказал Стью.
— Так долго? — Том выглядел очень опечаленным, и Стью
положил руку ему на плечо.
— Время пролетит быстро, — сказал он наконец.
Снова этот сон. Сон о Фрэнни. Кошмар.
Он всегда один и тот же. Фрэнни страдает от боли, лицо ее
купается в поту. Ричардсон стоит между ее ног, а Лори Констебл помогает ему.
Ноги Фрэн вздернуты кверху на металлических подставках…
«Тужься, Фрэнни. Тужься. Все идет хорошо».
Но, глядя на темные глаза Джорджа над марлевой повязкой,
Стью понял, что все идет далеко не так хорошо, как он говорит. Что-то было не
так. Лори вытерла губкой ее залитое потом лицо и откинула волосы со лба.
«Неправильное положение плода».
Кто произнес эти слова? Голос был низким, протяжным, словно
пластинку на сорок пять оборотов решили проиграть на 33.
«Неправильное положение плода».
Голос Джорджа: «Позови Дика. Скажи ему, что, возможно,
придется…»
Голос Лори: «Доктор, она потеряла много крови…»
Стью закурил. Вкус у сигареты был ужасный, но после такого
сна сойдет любая. «Обычный кошмар, вот и все. Ты вбил себе в голову
свойственную всем самцам истерическую идею, что если тебя там не будет, то
может случиться беда. Брось, Стюарт, с ней все будет в порядке. Далеко не все
сны сбываются».
Но слишком много снов сбылось за последние полгода.
Он потушил недокуренную сигарету и уставился на огонь
керосиновой лампы. Было двадцать девятое ноября. Они жили в гостинице уже
четыре недели. Время проходило медленно, но они развлекались тем, что бродили
по городу в поисках разных забавных безделушек.
На складе, расположенном на Грэнд авеню, Стью нашел
генератор электроэнергии фирмы «Хонда». Вместе с Томом они на санках дотащили
его до ратуши.
— Что мы будем делать с этой штукой? — спросил Том. —
Подключим к мотелю электричество?
— Она для этого слишком мала, — ответил Стью.
— Тогда что же? Для чего она? — Том чуть ли не прыгал от
нетерпения.
— Увидишь, — сказал Стью.
Они поставили генератор в комнатку для электрооборудования,
соединенную с конференц-залом, и Том начисто забыл о нем, на что Стью и
рассчитывал. На следующий день Стью один отправился на аэросанях в местный
магазин фото- и кинотоваров и отыскал там тридцатипятимиллиметровый
кинопроектор.
Нога его действовала уже неплохо, но все-таки ему
потребовалось почти три часа, чтобы установить проектор в центре
конференц-зала. Когда Том вернулся в гостиницу около пяти с раскрасневшимися
щеками, сюрприз был уже готов.
Стью привез все шесть фильмов, которые нашлись в местном
кинотеатре. После ужина Стью небрежно сказал:
— Пошли-ка сходим со мной в конференц-зал, Том.
— Для чего?
— Увидишь.
Ратуша была расположена напротив гостиницы. У входа Стью
вручил Тому пакетик с попкорном.
— Зачем это? — спросил Том.
— Нельзя же смотреть кино без попкорна, — усмехнулся Стью.
— КИНО?
— Ну да.
Том рванулся в конференц-зал. Увидел посередине большой
заряженный проектор. Увидел спущенный экран. Увидел два раскладных стула,
установленных посреди пустынного помещения.
— Ну и ну, — прошептал он, и появившееся на его лице
выражение откровенного изумления и было тем, о чем мечтал Стью.
Через пять минут они уже сидели бок о бок и следили за тем,
как Сильвестр Сталлоне убивает несколько сотен дельцов наркобизнеса в «Рэмбо
IV».
Вспоминая об этом позднее, Стью улыбался. Непонимающий мог
бы обозвать его идиотом. И действительно, он мог бы подключить видео к гораздо
более слабому генератору и просмотреть с Томом несколько сотен фильмов, даже не
выходя из гостиницы. Но, с его точки зрения, фильмы по видео — это было совсем
не то. Но даже и не в этом дело. Дело было в том, что им надо было каким-то
образом убить очень много времени… и бывали дни, когда оно оказывалось очень
живучим.
В дополнение к фильмам, Стью собрал свыше двадцати моделей,
в том числе и «Роллс-Ройс» из двухсот сорока деталей, который до эпидемии
супергриппа продавался по цене шестьдесят пять долларов. Том соорудил странный,
но в чем-то неотразимый ландшафт из папье-маше и гипса, раскрашенных пищевыми
красителями. Он занял почти весь пол в комнате для торжественных приемов. Том
назвал его Лунной Базой Альфа. Да, они развлекали себя, как могли, но…
«Не сходи с ума».
Он разрабатывал свою ногу. Она была в гораздо лучшем
состоянии, чем он рассчитывал, отчасти благодаря тренажерам в спортивном зала
гостиницы. Нога все еще немного болела и плохо сгибалась, но он уже мог
ковылять без костылей.
Он был абсолютно уверен, что сможет научить Тома управляться
с аэросанями, которые стояли здесь почти в каждом гараже. Проезжать по двадцать
миль в день, взять палатки, большие спальные мешки, побольше сухих
концентратов…
«Да, а когда на перевале на вас двинется лавина, то вы
можете помахать пакетиком сухой моркови и велеть ей, чтобы она ушла. Не сходи с
ума».
И все же…
За завтраком он спросил:
— Том, ты очень сильно хочешь вернуться в Боулдер?
— И увидеть Фрэн? Дика? Сэнди? Ей-Богу, я хочу вернуться в
Боулдер больше всего на свете, Стью. Ты не думаешь, что они могли отдать
кому-нибудь мой маленький домик, а?