Он сказал, что люби меня.
Не помню точно, на какой из дней своего воя я очень четко вспомнила тот вечер, когда он звонил и спрашивал, почему я не дома. Вспомнила так, будто этот разговор был минуту назад, и еще не остыл телефон. Я сказала, что он сдурел. А он сказал: «И я тебя люблю, Зай».
А я даже не услышала, потому что очень торопилась вернуться в кафе, где меня ждал другой мужчина.
Господи.
«Пожалуйста, просто поговори со мной», — набираю дрожащими руками.
Отправляю. Может быть, на этот раз все получится?
Я так часто удаляла его и блокировала его номер, порой даже на месяцы. Может, мой Бармаглот уже перестал злиться, и как раз в эту минуту читает мои попытки до него докричаться?
Ничего, снова просто отправка.
«Я вспомнила, когда ты признался в любви, Бармаглотище! Ты должен это повторить, слышишь?!»
Я пишу это с требующей интонацией.
И слезы градом лупят по экрану, превращая электронные чернила в размытые кляксы.
«Я так жалею обо всем, Марик…»
За пару дней до свадьбы он как бы невзначай спросил, почему я больше так его не называю, а я сказала, что называть двухметрового качка Мариком — это кощунство.
И даже не подумала, что называть меня Заей — тоже не совсем «по уму».
«Мне не нужна твоя машина, и пальцем к ней не притронусь!» — пишу с целой кучей гневных смайликов.
«Может, ты просто покричишь на меня? Я буду слушать и молчать».
На телефоне всплывает входящее сообщение, и пока мое сердце чуть не разрывается от радости, я пытаюсь нащупать взглядом имя абонента.
Это какой-то спам.
Я обессиленно сползаю с кровати, сверчиваюсь улиткой и громко реву.
Мама заходит в комнату, приобнимает меня за плечи и кое-как уводит на кухню.
Заворачивает мои плечи в плед, говорит, что все будет хорошо и, как маленькую, кормит с ложечки теплым куриным бульоном с гренками.
— Мне теперь всегда будет так больно, мам?
— Нет, солнышко. — Она дает мне еще ложку бульона, но я отворачиваюсь и тихонько переползаю к ней, чтобы положить голову на колени. Мама гладит меня по волосам, и внутри меня созревает новая порция тихих горьких слез. — Не сразу, но станет легче.
— Можно я усну, а ты разбудишь меня, когда уже будет легче?
Она вздыхает и плотнее накрывает пледом мои дрожащие плечи.
Глава восемьдесят восьмая: Сумасшедшая
Я провожу в добровольном затворничестве несколько недель.
Ни с кем не разговариваю. Никому не пишу.
Пытаюсь читать, но это все равно что ковырять свежую рану — какую бы проклятую книжку я не взяла, даже триллер про маньяка, там все равно есть любовь. И хэппи-энд в конце. Счастливый конец есть даже в книгах, где в конце все умирают, но только не в истории моей жизни.
И мне даже некого в этом винить, потому что во всем случившемся виновата только я.
Когда, наконец, беру себя в руки, одеваюсь и вожусь в коридоре, пытаясь найти свои любимые кеды, на глаза попадается записка на тумбе, «прижатая» ключом-брелоком от машины.
От машины.
В записке каллиграфическим маминым почерком написано, что ключи привез какой-то мужчина, сказал, что машину оставил на охраняемой стоянке.
Мама так хорошо завуалировала этим «кем-то» водителя Бармаглота.
Я перекладываю ключи из ладони в ладонь и делаю громадное усилие, чтобы не расклеиться снова.
Сейчас кажется, что это было в прошлой жизни.
Если я буду ездить на этой машине — это будет нормально?
Не помню в каком фильме, но герой сказал что-то вроде, что ему хочется есть ту же еду, которую ела героиня, потому что тогда кажется, будто они ели это вместе, как парочка.
Если я буду ездить на машине, которую подарил Марик — будет считаться, что мы все еще хотя бы как-то, но не разорвали нашу связь?
Мне нужно поехать в кондитерскую, потому что человек — женщина, по голосу — на которого Бармаглот переложил свою часть «вклада» в проект, уже оборвала мне телефон, пытаясь выйти на связь и заставить меня встретиться.
Машина, ярко-желтый «Рендж Ровер», сразу бросается в глаза среди обычных серых и черных машины. Марк громко смеялся, когда я сразу сказала, что не буду ездить на черном гробу, и что если он не согласен на перекраску в желтый, я сделаю это сама — гуашью из магазина школьных товаров.
Он сказал, что хрен мне, а не желтый гроб.
Но вот же — моя большая и совсем не женская, но все-таки ярко-желтая машинка с огромными колесами и квадратной мордой старого боевого танка.
«Дашь порулить?» — всплывает в памяти насмешливый бас Бармаглота.
Сердце сжимается до боли в плече. Как будто у меня в мои двадцать четыре вот-вот случится сердечный приступ.
Заправлен полный бак. Все документы лежат на соседнем сиденье.
Есть карта заправки на год и техобслуживание.
Если бы сожаление убивало, я бы давно сгнила в собственной постели, но, видимо, у судьбы для таких как я нет столь легкой участи. Она хочет ловить нас на крючок, подсекать и наблюдать, как пытаемся спрыгнуть.
Я медленно выруливаю со стоянки на дорогу. Глядя во все глаза, как учил Бармаглот.
Пользуясь всеми зеркалами по назначению, а не чтобы строить рожи.
И только на светофоре замечаю, что, как всегда, забыла пристегнуться.
— Ты, Алиска, — шмыгаю носом и ору от злости, когда не получается справиться с этими проклятыми ремнями, — если не перестанешь реветь, то превратишься в очень некрасивый труп в очень красивом желтом гробике.
В кондитерской, куда приезжаю своим безопасным, но черепашьим ходом, только через час, меня уже ждет женщина — лет тридцати с небольшим, с простой стрижкой на коротких волосах, минимум косметики, но красивыми часами явно не за три копейки.
Она замечает, как лавирую между рабочими, который занимаются монтажом оборудования и технической кухни, машет рукой и, когда подхожу, успеваю услышать ее торопливое:
