И социальная оценка неуспеха двоякая. С одной стороны, все девочки мечтают о способных на безрассудства пиратах и благородных рыцарях. С другой – неуспешный человек психологически воспринимается хуже, чем прокаженный. Его сторонятся. Его не любят. С ним некомфортно. Может быть, поэтому я так редко встречаю в современных людях такое качество, как смелость?
Хочу привести два примера. Первый будет даже не совсем примером, а запечатленным и быстро улетучивающимся, но очень сильным переживанием – переживанием страха неуспеха. Это моя собственная запись о своем состоянии сразу после тренировки, во время которой шла эта борьба с неуспехом. И мое отношение к неудаче раскрылось во всей красе.
Тогда я как раз готовилась к старту в гонке Swissman. И тренер не только не прервал тренировку, но и был рад, что случай приготовил нам отличный тренажер в виде мерзкой погоды. Вот что я написала тогда:
«Вот я еду под проливным дождем, и ветер хлещет меня мокрыми плетьми. Лечу вниз на огромной скорости по извивающейся змеей горной дороге, на которую затекают бурлящие ледяные ручьи.
Не потому, что я такая смелая. И даже не потому, что очень хочется попасть из этого ада (из этого неуправляемого, издевающегося над тобой ада, из безумной горной стихии, которая кидает тебя от одной стены ущелья к другой!) в теплый душ – к горячему чаю – к сухим вещам – к мягким тапочкам. Нет, про это лучше не вспоминать… Потому что можно сломаться прямо здесь.
Мчусь, как ненормальная, по залитой водой дороге с крутыми поворотами. Потому что карбоновые колеса не тормозят в таких условиях, потому что руки закоченели и не могут выжать из тормозов хотя бы самую малость. Нервные импульсы к рукам вообще, кажется, уже не доходят, замерзая где-то по дороге между мозгом и конечностями.
На уровне чувств – только бы не расплакаться, не разреветься, не завыть от холода и беспомощности, не сдаться сейчас! И злость. Злость на всё это! На невозможность противостоять урагану. И на свою беспомощность в том числе.
В голове много мыслей. Есть и совершенно посторонние. И самые любимые среди посторонних – те, когда удается увидеть картинку. Яркую картинку в этом аду…
Мокрую стену. И то, как во время вьюги ветер несет поземку, – здесь вот так же ветер кидает волны дождя вдоль земли, по дороге. И вдруг – удивление от того, каким все-таки сильным бывает ветер. Вспоминаются даже ощущения: как в груди, где солнечное сплетение, все меньше становится последний теплый комочек…
И пока такие мысли есть – это круто! Они съедают время. Время, которое надо просто пережить-перетерпеть. Потому что всему настает конец. И это тоже пройдет. Это временно.
Вот! Это она! Спасительная мысль на все времена. Я узнала ее и научилась “думать ее” очень давно, когда мои дети еще были маленькие.
Не роптать. Не реветь. Не впадать в отчаяние. Не рвать на себе волосы. Не искать помощи. Снаружи ее нет и не будет. Она внутри. И как только ты, слабая, попросишь помощи снаружи – всё, ты точно никому не нужна. Слабые не нужны! Неудачники не нужны. Беспомощные вообще никому не интересны. Их сторонятся хуже, чем чумных.
И вот это горит внутри тебя… Просто перетерпеть! Но не пассивно. Не уткнувшись головой в одеяло, не засовывая голову в песок. Просто делай то, что можешь, и будь что будет. И у всего есть свое время, и одни дни сменяются другими…
Да, ты не можешь сделать все. Но можешь же хотя бы что-то? Так делай! И терпи. “Все перемелется, будет муко́й. Люди утешены этой наукой…” Да, и я утешаюсь этой наукой. Главное, чтобы хватило терпения. Господи, только чтобы хватило!»
Мы обычно не помним такого состояния – оно быстро забывается. Но мотивация «Все что угодно, только не неуспех» на этом примере прослеживается хорошо. И она является движущей силой. Потому что неуспех – это то, чего все сторонятся. Но этот пример аффективен – он продиктован эмоциями. А зрелые рассуждения, конечно, приходят позже.
Когда подготовка к старту Swissman была закончена (все, что можно было сделать за определенное время, уже было сделано), а сам старт стремительно приближался, я поняла, что остается риск не финишировать – просто не уложиться во временны́е рамки. Я проигрывала для себя последствия двух ситуаций: вариант успешного финиша и вариант, в котором я не уложилась, – ситуацию DNF.
[3]
И вот именно тогда, когда эмоции перестали зашкаливать, когда появилась способность посмотреть на все со стороны, все взвесить и оценить (в том числе с позиции своего профессионального опыта, в котором слишком высока цена ошибки), я поняла очень важную вещь. Если я финиширую – это будет счастье! Большое, огромное счастье. Может быть, я сейчас даже не могу представить, насколько огромное (как, кстати, и оказалось, потому что то, что я пережила на финише, невозможно было предвосхитить). Но эти сумасшедшие положительные эмоции и воспоминания постепенно начнут меркнуть, их заслонят текущие дела и новые цели. Такова их судьба. Весь их «выхлоп» с точки зрения будущего – это желание вернуться туда еще раз (так, кстати, и случилось: буквально через месяц я снова полетела в Швейцарские Альпы, чтобы пробежать там свой первый трейл, а через полгода опять мечтала об участии в Swissman). И еще останется ностальгия по тому времени, когда я готовилась, переживала, но шла на эту гонку. Ну и, возможно, хорошим опытом будет анализ шагов и факторов, которые помогли мне оказаться там. Анализ, конечно, неполный, потому что таких шагов и факторов уйма, а мне доступны только те, которые, столь удачно сложившись, позволили мне оказаться на вершине – на финише.
Но вот если я не финиширую, не смогу уложиться в лимит… Мой профессиональный опыт однозначно подсказывал: вот тут с тобой и случится самое интересное! Тебе надо будет утилизировать этот неуспех. И ты уже слишком многое понимаешь, чтобы переложить ответственность на внешние обстоятельства. Тебе нужно будет прожить свою неудачу. И анализ, который придется тебе провести, и опыт, который ты в итоге получишь, будут бесценны. И путь, который тебе придется проделать от точки неуспеха, – он очень важный и интересный. На этом пути ты узнаешь так многое! И потом сможешь научить этому других.
Это не значит, что мне не хотелось успешно финишировать. Хотелось, и страстно! Это даже не значит, что я «подстилаю себе соломку», ища плюсы в проигрыше. Просто мне всегда были интереснее те, кто смог подняться, после того как упал. Кто вытягивал себя из очень сложных ситуаций, после серьезных поражений. Те, кто вынес для себя правило:
Если ты неуспешен – ты жив! И ты непременно будешь на вершине. Потому что только неуспех несет в себе силу опыта. Опыта, необходимого для успеха!
Непобедим только тот, кто знает, что делать со своим поражением
…Вот каток. На него горохом выкатываются маленькие, лет трех от роду, дети.
