Первый полет с использованием механического двигателя, осуществленный братьями Райт, произошел в декабре 1903 года, а к 1914 году у Британии, Франции и Германии имелось несколько сотен военных самолетов, готовых к использованию. Считалось, что их главным назначением, скорее всего, станет разведка, но итальянцы уже отличились сомнительным образом, став первой державой, которая бомбила с воздуха гражданские объекты. Это произошло во время войны с турками, когда итальянские аэропланы сбросили гранаты на город в Ливии в октябре 1911 года.
Столь же важными являлись разработки в области коммуникаций. Они затрагивали все области ведения боевых действий. После возникновения электрического телеграфа, к концу XIX века появились телефонные сети, а в 1897 году Маркони получил патент на устройство для радиосвязи (в 1901 году он передал первое радиосообщение через Атлантику). В гражданской сфере новая технология развивалась медленно, но военные переняли ее очень быстро. К 1914 году британцы оснастили радио 435 своих кораблей и построили тридцать береговых станций для осуществления связи с ними. Это значительно облегчило контроль над флотами на расстоянии — но также дало противникам возможность перехватывать радиосигналы.
Не следует считать, что Европа в начале XX века была разделена на два хорошо вооруженных лагеря, занятых масштабной гонкой вооружений и ожидающих вспышки войны. Подобный подход является очень упрощенным. Имелось некоторое прямое соперничество, но серьезные дипломатические кризисы — в Марокко в 1905—1906 и 1911 годах, по поводу присоединения Австро-Венгрией Боснии-Герцеговины в 1907 году и во время войны на Балканах в 1912—1913 годах — были успешно разрешены. Расходы на вооружение оставались на обычном уровне мирного времени — около 2 или 3 % национального дохода.
Даже Германия не являлась исключительно милитаристской державой. В период с 1890 по 1914 год она тратила на оборону лишь чуть более 3 % своего валового внутреннего продукта; это было меньше, чем в Британии; на программы социального обеспечения Германия тратила в два раза больше. Однако после 1912 года все крупные державы все больше готовились к войне, которая, как они ожидали, будет относительно недолгой и станет возможным решением большинства стоящих перед ними проблем. В частности, правительство Германии считало, что стратегический баланс становится все более неблагоприятным по мере того, как росла вероятность войны на два фронта.
Немцы полагали, что строительство русскими новых железных дорог (особенно на запад, в Польшу) ускорит их относительно медленный график мобилизации и расстроит военные планы Германии, сделав для немцев невозможным быстрый разгром Франции (как они сделали это в 1870 году), прежде чем появится возможность повернуться на восток для встречи с русскими. Растущая сила социал-демократов (продемонстрированная в 1912 году на выборах в рейхстаг) убедила многих в немецкой элите, что война станет единственным способом сохранить существующий социальный и политический порядок, создав атмосферу, в которой рабочий класс сплотится, чтобы поддержать нацию.
Во время дипломатического кризиса в июле 1914 года, который последовал за убийством наследника австро-венгерского престола сербскими националистами, немецкое правительство побудило своих союзников в Вене предъявить крайне жесткие требования и проявило мало беспокойства о риске всеобщей войны в Европе. Исходная ответственность за возникновение войны лежит на правительствах Германии и Австро-Венгрии — но ни русское, ни французское правительство не проявило большого желания избежать конфликта.
Военный конфликт в Европе в начале августа 1914 года оставил Британию в затруднительном положении. Победа немцев оставила бы их в опасной изоляции — но с другой стороны, если бы Франция и Россия разгромили Германию, в то время как британцы оставались нейтральными, они бы настроили против себя обе державы, представляющие наибольшую угрозу для их империи. В конечном счете, вторжение немцев в нейтральную Бельгию (это годами являлось частью их военных планов) дало британцам подходящий повод вступить в конфликт.
Война расширилась в течение месяца, когда в войну на стороне Германии вступила Турция. Италия, как и ожидалось, сохраняла нейтралитет до весны 1915 года. Затем она присоединилась к Британии, Франции и России, после того как ее прельстили перспективой больших приобретений по окончании войны.
22.3. Первая гражданская война в Европе. 1914—1918 годы
Вспышка войны в августе 1914 года продемонстрировала огромную власть европейского государства над своими гражданами. Все иллюзии о солидарности рабочих, которые имели социалисты, быстро исчезли — в то время как мгновенно усилился шовинизм; графики мобилизации соблюдались неукоснительно. Молодое мужское население повсеместно призывалось в армию и отправлялось на фронт по железным дорогам в ходе сложной комплексной операции, тщательно спланированной многими годами ранее. За две недели французы мобилизовали 3,7 млн человек и отправили их на более чем 7000 специальных поездах к восточной границе с Германией. В Австро-Венгрии, хотя приказы о мобилизации были выпущены на пятнадцати языках, все национальные меньшинства изъявили желание сражаться за империю.
Однако вопреки расчетам большинства стратегов, война не стала кратковременным конфликтом. Многочисленные армии, которые возникли в итоге мобилизации, привели к необходимости создания военной экономики для снабжения их всем необходимым — что в свою очередь означало усиленное государственное регулирование всех аспектов экономики и общества, а также мобилизацию «внутреннего фронта» ради обеспечения победы. Это вызвало ряд последствий. Во-первых, огромные усилия со стороны наций означали, что военные цели должны стать максимальными, и компромиссы, которые следовали за истощением государств в ходе войн XVIII века, были теперь исключены.
Во-вторых, тотальная мобилизация экономики поставила под удар гражданское население, превратив его в мишень для противника. С самого начала войны британская блокада Германии была сознательно направлена против гражданского населения, и ее целью являлся подрыв боевого духа нации с помощью голода. Немцы отреагировали использованием своих подводных лодок, чтобы топить без предупреждения невооруженные торговые суда в попытке нарушить снабжение Британских островов. Британия была особенно уязвима для этой формы ведения боевых действий вследствие своей зависимости от внешних поставок продовольствия, которые развились в конце XIX века. Бомбардировка гражданских объектов с аэропланов и дирижаблей началась в декабре 1914 года, когда французы атаковали немецкие города. Немцы ответили подобным же образом, и к концу войны обе стороны разработали четырехмоторные тяжелые бомбардировщики дальнего действия, специально созданные для действий против городов и убийства гражданского населения.
Сначала военные действия характеризовалась довольно быстрым передвижением — но после неудачи первого наступления немцев на Францию через Бельгию линия фронта, протянувшаяся от границы Швейцарии до бельгийского побережья, стабилизировалась, и позиционное ведение войны стало нормой. Только на востоке, где ширина фронта составляла более 750 миль, продолжалась относительно маневренная война, и там важную роль по-прежнему играла кавалерия — хотя огромные расстояния означали, что решающие битвы происходили редко.
