— Знаете, Пюнд, все это как-то лишено смысла.
— Я думаю о короле Артуре, драконах и ведьмах. В этой истории есть ведьма, есть дракон и есть проклятие, которое невозможно снять...
— Как понимаю, вы знаете, кто это сделал.
— Да, Джеймс. Остается только установить связи, и все станет совершенно ясно. Подчас, знаете ли, не материальные улики ведут к раскрытию преступления. Слова, произнесенные викарием на похоронах, клочок бумаги в камине — они намекают на одно, но ведут совершенно к другому. Запертая комната в Лодж-хаусе. Зачем ее заперли? Мы полагаем, что знаем ответ, но стоит поразмыслить, и мы понимаем, что ошибались. Письмо, адресованное сэру Магнусу. Мы знаем, кто сочинил его. Знаем почему. Но опять же заблуждаемся. Нам следует думать. Это все гипотезы, но скоро мы убедимся, что иначе быть не могло.
— Мэтью Блэкистон помог вам?
— Мэтью Блэкистон сообщил мне то, что я хотел знать. Именно с него все и началось.
— Правда? И что же он сделал?
— Убил свою жену.
Крауч-Энд, Лондон
Досадно, да?
К вечеру воскресенья я добралась до конца рукописи и сразу позвонила Чарльзу Клоуверу. Чарльз — мой босс, генеральный директор издательства «Клоуверлиф букс», выпускающего серию про Аттикуса Пюнда. Мой звонок был переадресован на голосовую почту.
— Чарльз! — сказала я. — Что стряслось с последней главой? Какой смысл давать мне на вычитку остросюжетный детектив, в котором не раскрывается полностью, кто убийца? Можете перезвонить мне?
Я отправилась на кухню. В спальне остались две пустые бутылки из-под белого вина и крошки тортильи на пуховом одеяле. Я отдавала себе отчет, что слишком долго просидела в квартире, но на улице было все так же холодно и сыро, и выходить не хотелось. Приличной выпивки в доме не осталось, поэтому я откупорила бутылку ракии, привезенную Андреасом из последней поездки на Крит, налила в стакан и отхлебнула. Вкус был как у любого иностранного спиртного, покинувшего пределы аэропорта Хитроу. Не то. Я захватила рукопись с собой и пролистала ее снова, пытаясь определить, многих ли страниц не хватает. Последняя часть должна была, видимо, называться «Секрет на сто лет» — вполне уместно, учитывая обстоятельства. Поскольку Пюнд объявил, что уже знает разгадку, следовало предположить наличие еще двух или трех главок. Скорее всего, он соберет подозреваемых, сообщит им правду, произведет арест, после чего отправится домой умирать. Я знала, что Алан Конвей намерен приостановить серию, и тем не менее оказалось неприятным сюрпризом обнаружить, что он осуществил это таким вот образом. Опухоль мозга показалась мне слегка неоригинальным способом избавиться от главного героя, но одновременно беспроигрышным, почему автор, видимо, и избрал этот недуг. Признаюсь, что если я и обронила слезу, то скорее по перспективам наших продаж.
Так кто убил сэра Магнуса Пая?
Заняться толком было нечем, поэтому я взяла бумагу, ручку и села на кухне рядом со стопкой машинописных листов. Мне пришло даже в голову, что Чарльз мог сделать это специально, чтобы испытать меня. Когда в понедельник я приду на работу, то застану его там — босс всегда приходил первым, — и прежде чем вручить мне последние страницы, он спросит у меня, кто убийца. У Чарльза своеобразное чувство юмора. Мне не раз доводилось видеть, как он смеется собственной шутке, а никто в комнате даже не понял, что он пошутил.
Итак.
1. Невилл Брент, смотритель парка.
Это самый очевидный из подозреваемых. Прежде всего, он не любил Мэри Блэкистон, а сэр Магнус только что уволил его. У него имелся простой и явный мотив свести счеты с обоими. Он находился рядом с домом, когда умерла Мэри, и был, предположительно, последним человеком, видевшим сэра Магнуса живым. Допустим, что, закончив работу в день смерти хозяина, он отправился прямиком в «Паромщик», но на странице 93 Конвей подчеркивает странную деталь: Брент пришел в паб двадцатью пятью минутами позже. Почему он напирает на время? Возможно, это какая-то лишняя деталь, а может, даже ошибка — не стоит забывать, что мы имеем дело всего лишь с первым черновиком. Однако у меня создалось впечатление, что «Паромщика» отделяет от Пай-Холла всего минут десять ходьбы, и за дополнительные пятнадцать минут Брент мог вернуться, проскользнуть через заднюю дверь, пока сэр Магнус беседовал с Мэтью Блэкистоном, и убить его сразу после ухода гостя.
Имелась еще одна странность, связанная с Брентом. Он почти наверняка был педофилом. Одинокий, холостой, определенно чудаковатый. «В воздухе витал устойчивый запах... Это был запах одиноко живущего мужчины». Полиция обнаружила на полу его спальни номера журнала «Бойскаут», а на странице 161 нам как бы невзначай сообщают, что его однажды застали подглядывающим за скаутами, которые разбили лагерь в Дингл-Делле. Эти подробности бросились мне в глаза, потому что по большому счету секса в романах про Аттикуса Пюнда нет, хотя стоит припомнить, что убийца из «Аперитива с цианидом» оказалась гомосексуалкой — она отравила свою лесбийскую подругу. Питал ли Брент нездоровый интерес к двум мальчикам, Роберту и Тому Блэкистонам? Явно не случайность, что именно он обнаружил Тома Блэкистона, утонувшего в озере. Мне даже подумалось о гибели его отца и матери, предположительно в автомобильной аварии. И наконец, убитая собака, скорее всего, его рук дело.
При всем том первое правило остросюжетного детектива гласит, что самый вероятный из подозреваемых никогда не оказывается убийцей. Поэтому мне, пожалуй, стоит его вычеркнуть.
2. Роберт Блэкистон, автомеханик.
Роберт также связан со всеми тремя смертями. На свой лад, в странности он не уступает Бренту. У него бледная кожа и нелепая прическа. В школе он не ладил с другими детьми, угодил под арест в Бристоле, и, самое важное, его отношения с матерью складывались непросто, вылившись в случившуюся прилюдно ссору, во время которой сын в большей или меньшей степени угрожал убить ее. Тут я лукавлю, но, с точки зрения редактора, было бы весьма здорово, если бы Роберт оказался убийцей, тогда как Джой Сандерлинг ездила к Пюнду с единственной целью защитить жениха. С легкостью представляю последнюю главу, в которой ее надежды разбиваются вдребезги, когда с суженого срывают маску. Лично я выбрала бы такой финал.
Однако в этой теории есть два больших изъяна. Во-первых, если только Джой не лжет, Роберт не мог убить свою мать, так как в момент ее смерти молодые люди находились вместе в постели. Вероятно, справедливо, что розовый мотороллер, стрекочущий по пути к Пай-Холлу в девять утра, привлек бы к себе внимание, — хотя подобный риск не помешал убийце в девять вечера воспользоваться скрипучим велосипедом викария. Более существенный факт, и Пюнд упоминает о нем по меньшей мере однажды — Роберт вроде как не имел мотивов убивать сэра Магнуса, от которого он видел только добро. Мог ли он винить его в гибели брата во время игры рядом с озером? В конечном счете именно сэр Магнус спрятал там «золото дураков», ставшее причиной трагедии. Роберт был вторым, кто оказался на месте, и бросился в воду, помогая вытащить брата. Для него это наверняка стало страшным ударом. Мог ли молодой человек считать Пая причастным также к смерти матери?
