Я вырос на этом фильме, как и многие знакомые мне ветеринары. Этот сериал сильно повлиял на мое представление о работе ветеринара. В конце 70-х и начале 80-х годов многие молодые ирландцы и англичане смотрели на ветеринарию глазами йоркширского ветеринара Джеймса Хэрриота. Несомненно, этот сериал во многом подтолкнул меня к «Супервету» много лет спустя. Когда я задумывал эту программу, мне было интересно узнать, каково это — позволить детям, которые, возможно, захотят стать ветеринарами, заглянуть в будущее этой профессии в XXI веке. Судя по детским письмам, которые я получаю, мне удалось благотворно повлиять на юные умы. Я счастлив видеть вдохновенных молодых людей, которые готовы нести в будущее послание любви к животным, а также готовы нести ответственность за них. Когда-то и меня точно так же вдохновил Джеймс Хэрриот.
Прообразом Зигфрида Фарнона в сериале «Все существа, большие и маленькие» был ветеринар Дональд Воган Синклер, гораздо более эксцентричный, чем изобразил его Харди. Синклер покончил с собой 25 июня 1995 года, приняв большую дозу снотворного. К сожалению, количество самоубийств среди ветеринаров выше, чем в других профессиях, и тому есть масса причин, главные из которых, несомненно, это стресс и легкий доступ к наркотическим препаратам. В «Супервете» мы постарались максимально точно и честно показать многие проблемы, трудности и стрессы, связанные с ветеринарией. Поэтому представителям этой профессии, как и многих других, было бы чрезвычайно полезно объединиться в общество, где они могли бы находить понимание, сочувствие и поддержку. Я убежден, что мы должны поддерживать друг друга и проявлять заботу — не меньше, чем о тех, кого мы лечим. Я не раз был свидетелем тому, какое позитивное влияние могут оказывать подобные встречи, поэтому решил организовать мероприятие под названием «ВЕТ-фестиваль», или ВетФест.
Это образовательное и оздоровительное мероприятие для профессионалов: ветеринаров, медсестер, физиотерапевтов и всех, кто имеет отношение к ветеринарии. Сюда приезжают эксперты по различным аспектам ветеринарной медицины со всего мира, чтобы читать лекции и делиться своими знаниями и опытом. Мы собираемся в больших шатрах, занимаемся йогой, медитацией, всячески поддерживаем друг друга. Непринужденная атмосфера способствует завязыванию контактов и обучению. У нас подают вкусную еду, кто-то бродит повсюду в смешных костюмах, а кто-то играет на гитаре, сидя на тюках соломы, разбросанных по всей поляне. Все это создает праздничное настроение. А потом мы устраиваем грандиозную вечеринку с участием замечательных певцов и музыкантов. Всем нравится общаться с коллегами, здесь царит атмосфера уважения и товарищества. Все чувствуют себя частью чего-то особенного, какого-то большого и важного дела. И хотя я ценю конференции, которые проходят в отелях с большими залами для заседаний, мне хотелось бы более целостного подхода, соединения того, что нам нравится, с тем, что мы должны делать, — учебы с развлечением. Лучшие моменты моей жизни связаны с фестивалями в Рединге и Гластонбери. Поэтому я подумал: а почему бы не сделать обучение веселым процессом?
Надеюсь, что ВетФест станет ежегодным Гластонбери для всех, кто профессионально связан с ветеринарией, где мы будем помогать друг другу справляться со стрессами и напряжением, делиться идеями, успехами и неудачами, создав сообщество взаимопонимания и действенного сострадания. Я думаю, что порой в трудных ситуациях ветеринары взваливают на свои плечи груз непосильной ответственности, забывая о том, что они — всего лишь люди, которые стараются сделать все, что в их силах. ВетФест нужен нам и как напоминание о том, что все мы связаны общим делом, поэтому должны быть друг к другу внимательны и добры, действовать на основе взаимного уважения, какой бы ни была наша квалификация.
ВетФест — это дань уважения всем тем, кто вдохновлял, поддерживал и поощрял меня, — таким как Джеймс Хэрриот и в не меньшей степени — Филипп и Малкольм. Они помогли мне понять, что границы между искусством и жизнью нет, и одно не должно имитировать другое — они могут сосуществовать рядом и быть реальными, если основаны на правде и честности. Но стоит хоть на секунду погрешить против того или другого — и все будет потеряно.
Настал момент, когда я должен был принять решение: либо более серьезно относиться к актерскому мастерству, либо бросить его, потому что прослушивания мешали мне становиться настоящим ветеринаром.
Мне нравилось быть актером. Если бы у меня было время, я бы с радостью продолжал этим заниматься и, наверное, мог бы достичь чего-то большего. Но нельзя объять необъятное... К тому же я уже узнал все, что мне было нужно.
Актерский мир очень соблазнителен, особенно когда оказываешься одним из двух-трех последних претендентов на интересные роли в кино или на телевидении. Эти работы могли бы оторвать меня от всего остального на несколько месяцев. Но я с детства мечтал присоединиться к своему супергерою Ветмену, чтобы спасать животных, и поступиться этой мечтой я не мог. Все, что я делал до этого момента, было лишь подготовкой к великим приключениям, которые ждали меня впереди. Я понял, что пора сосредоточиться на реализации своих амбиций и устремлений в ветеринарии, ведь я знал, что уйдет не меньше пятнадцати лет на то, чтобы стать настоящим специалистом и создать клинику своей мечты. Но я был готов к изнурительному труду и дискомфорту. Тяжелой работы я никогда не боялся и знал, что она поглотит меня полностью.
Я начал подыскивать место для ветеринарной клиники, которая будет работать двадцать четыре часа в сутки 365 дней в году, чтобы иметь возможность использовать все, чему научился у Филиппа и Малкольма. Нужно было создать рабочую площадку, где я мог бы осуществить задуманное и изменить мир к лучшему. Оба они верили в меня, даже когда я сам в себя не верил. Они хотели для меня только лучшего и никогда не осуждали, а позволяли мне быть тем, кем я хотел, и сопровождали меня на этом пути, не ожидая ничего взамен.
* * *
Через много лет после того, как мы потеряли друг друга из виду, один знакомый сказал мне, что Фредди умер в ноябре 2003 года, а Филипп впал в кому и скончался о января 2004 года в возрасте семидесяти четырех лет. Я так скучаю по нему — по его бескорыстию, честности, состраданию, мужеству и вере. В 2007 году, незадолго до перехода в клинику в Ишинге, где снимался «Супервет», я посадил в память о Филиппе каштан. Я вырастил его в горшке из саженца от того дерева, под которым мы репетировали много лет назад, и возил с собой, переходя с одного места работы на другое, пока, наконец, не поселился в Ишинге. Я посадил каштан под окном своего кабинета, чтобы каждый день вспоминать Филиппа и его совет найти «достаточно вескую причину».
Через несколько лет, в сентябре 2016 года, я присутствовал на церемонии вручения телевизионных премий «Выбор ТВ» в лондонском отеле «Дорчестер». Я вышел из такси, где мне пришлось наспех переодеваться, потому что ехал я прямо с операции, и неспешно направился к отелю. «Супервету» предстояло соперничать с программой Пола О’Грейди «Из любви к собакам». Непростой выбор. Я решил приехать на церемонию, чтобы поддержать свою команду, хотя исход был мне неизвестен.
По пути в отель я встретил успешного актера, который получил свою первую роль благодаря Малкольму, потому что умел ездить на мотоцикле. На следующий день я позвонил Малкольму, чтобы поблагодарить его за то, что он всегда давал людям шанс. Телефон не отвечал. А вечером мне позвонил мой друг и сообщил, что Малкольм скоропостижно скончался в мгновение ока, как он всегда и предсказывал. Я был совершенно подавлен. Вечером я получил голосовое сообщение, которое он оставил мне. Малкольм говорил, что не понимает ничего из того, что я делаю в «Супервете», тем не менее это замечательно, и он очень горд и рад за меня.
