Я стала аккуратно озвучивать знакомым проблему, мол, ищу спонсора. Спонсора ищу. Для фильма.
Иван Василич нашелся сразу. Ему было за пятьдесят. Далеко за пятьдесят. Так далеко, что ближе к восьмидесяти.
Я пыталась договориться о сотрудничестве. Мол, с вас – пол-ляма, а с меня…
Он совсем не смотрел в глаза. Только ниже. Еще ниже.
– Ничего не надо, детонька, – говорил он и гладил мою ручку. – Я тебе деньги просто так дам. Сходишь со мной в ресторан потом. Просто покушаем.
Помните анекдот:
– Девушка, вас подвезти?
– Я не девушка, меня уже подвозили.
Иван Васильевич, я же уже не детонька, меня уже водили в ресторан, я знаю, что будет после того, как вы оплатите счет. Я понимаю, что на карту борьбы с вашей эректильной дисфункцией поставлено все, и допускаю, что я с моим темпераментом могу быть тем самым Байконуром, который наладит запуск ваших ракет, но. Но. НО! Даже если бы мои принципы позволяли зарабатывать деньги этим местом, даже если бы муж купил себе новую шляпу с прорезями для рогов, то вы, дядя Ваня – предупреждаю сразу – ураганный секс со мной можете и не пережить, а мне собственное кладбище угробленных мужиков не нужно, я вон одного никак в могилу не сведу, 15 лет за жизнь держится, подлюка… А вам, дядя Ваня, даже если выживете, еще два месяца реабилитации после всего потребуется. Зачем это вам?
Нет, не будем рисковать с ресторанами. Ищем дальше.
Тут возник М.М. У него была жена, трое детей и производство кулеров для воды. Он готов был дать денег на фильм. Но снова было но.
В кадре все герои, обуреваемые страшным сушняком, должны были хлестать воду из его кулеров большую часть фильма.
Перед каждой фразой персонажи должны были шептать пересохшими губами: «Минуточку, мне надо попить» – и затем метнуться к кулеру, причем так, чтобы в кадре – логотип его фирмы.
Режиссер Настя страдала от того, что фильм приобретал запах похмелья.
Хуже было то, что я сама, автор сценария, должна была целый год в рамках договора ходить по городу и на каждой встрече и лекции как бы невзначай доставать из клатча 50-литровую канистру воды. Ну так, вроде как с собой захватила…
В общем, не срослось с М. М. Мне столько не выпить. Фильм-то короткометражный, а проблем на целый длинный метр.
Потом был Зевс. Ну, то есть звали его Петя, но по повадкам – Зевс. Он выглядел как бог, руководил, как высшая инстанция и метал молнии во всех, кто выказывал сопротивление.
Он назначил мне встречу. Сказал:
– Приезжай 7 ноября, в ресторан П., у тебя будет 24 минуты.
Я не поехала. Боялась, что уложусь в 22. Что мы станем делать потом с этой прорвой свободного времени?
В общем, мы долго и активно искали спонсора. Веселого, щедрого и адекватного.
Обещали, что с нас – лояльность, отчет о каждой копейке и никаких непредвиденных расходов. А с него – понятно что.
В команде одни девчонки, прямо цветник, даже оператор девочка. Не знаю, зачем это пишу, бонус ли это или проклятие.
А потом мы его нашли. Это был она. Девушка (теперь она наша подруга). Она при знакомстве сказала фразу-пароль: «Мне кажется, мне это даже важнее, чем вам…», и мне захотелось ее обнять.
Так важно, когда в основе любой коммуникации лежит уважение.
ДЕНЬГИ – ЭТО НЕ ПРОСТО ВАЛЮТА, ЭТО ЭНЕРГИЯ. ОБМЕН ЭНЕРГИЕЙ – ШИКАРНАЯ ШТУКА, СКАЖУ Я ВАМ, ОЧЕНЬ НАПОЛНЯЮЩАЯ.
А фильм мы сняли. И долго думали потом, как в титрах написать нашего инвестора, который давно перешел из категории спонсора в разряд друзей и единомышленников.
Мы назвали ее «Фея».
Фея, которая дала нам гораздо больше, чем просто деньги, – она инвестировала в нас свою веру…
ШКУРИМ
Укладываю сына на даче в одной комнате, а в другой, на втором этаже, муж шкурит окна. Шур-шур, шур-шур.
Сын, засыпая, комментирует:
– Ничего себе – папа чешется!
Фотик
Сидели как-то в кафе с подружками, болтали, делились новостями.
Аня влюбилась, Настя вернулась из удивительного путешествия, я написала новую книгу.
Мы не виделись сто лет.
– Надо сфотографироваться, запечатлеть легендарную встречу, – говорит Настя и достает старинный фотоаппарат, пленочный.
– Ух ты, какой раритет! – восклицаю я, рассматривая его. – Даже не верится, что такие еще существуют…
– Ты что! Это опять в моде, в тренде! Люди снова ходят проявлять пленки…
– Ни-че-го-се-бе!
Любезный официант, не менее меня удивившийся фотоаппарату, делает нам фото. Посмотреть, что получилось, нельзя. Только после проявки.
Дальше сидим, болтаем. Настя рассказывает о научной экспедиции на Курильские острова. Там такое труднодоступное место, что нет туристов, и добираться туда пришлось военным самолетом, а потом на лодках.
И вот там удивительный кусочек земли, где обитают диковинные зверьки и бабочки, где растут всякие чудесные растения. Мы с Аней завороженно слушаем.
– И вот там, представляете, мы осуществляли раскопки и обнаружили – не поверите! – древние племена!
– Да ладно? – охает Аня.
– Это у них ты фотоаппарат одолжила? – уточняю я.
ПОРОСЕНОК
На празднике, сидим за столом.
Я, надевая смешную шапочку в форме короны, говорю:
– Я сегодня – украшение банкета!
– Украшение банкета сегодня – жареный поросенок! – спорит муж.
– Ну а я что, хуже жареного поросенка?
– Как же можно сравнивать? Он молодой, хрустящий, аппетитный…
– Не поняла, это ты меня сейчас старой свиньей обозвал?
Кадр
Виталик с женой купил путевку в жалкие страны. ЖаРкие, извините. Это была их первая заграничная путевка.
Жена предвкушала загар, Виталик – алкоголь, и оба одновременно предвкушали отрыв.
