Я почувствовала голод. Дома, в холодильнике, только зелень и овощи для Джины. Еще один предлог, чтобы не торопиться. Я знала, что как только войду в квартиру, ожидание новостей поглотит меня окончательно. Станет непереносимым.
Магазин, где можно купить продукты, находится рядом с домом. Для меня, непритязательной в пище, очень удачно. Не надо далеко идти. В торговом зале почти никого не было. Я долго ходила между стеллажами. Один из покупателей показался мне смутно знакомым, и я принялась вспоминать, где же его видела. Кажется, вчера мы встретились на улице, когда я шла на работу. Но, может быть, я ошибалась.
Я загрузила корзину покупками и подошла к кассе. Мужчина стоял впереди. Неожиданно он кивнул мне и отвернулся, даже не дождавшись, когда я отвечу. Когда незнакомец заговорил с кассиром, меня удивил его голос. Странный, грудной и немного глухой, будто говорить ему что-то мешало. Я уже поняла, что мы знакомы. Но кто он? Что с моей памятью!
Мужчина вошел в соседний подъезд. И только после этого я вспомнила, что несколько раз видела его во дворе. Он всегда приветливо улыбался и кивал, но никогда ничего не говорил, не пытался познакомиться. Однажды, случайно обернувшись, я заметила, что он смотрит мне вслед. Наверное, новый жилец.
Он появился в нашем доме недавно. Мужчине было лет сорок. Несмотря на полноту, он одевался аккуратно и с изысканной небрежностью – джинсы, рубашки, дорогие майки. Я никогда не видела его в шортах или шлепанцах. Он был высоким, светловолосым, с толстыми мохнатыми бровями над темными глазами. Крупный приплюснутый нос занимал на лице слишком много места. Сосед производил впечатление человека, за которым ухаживает женщина. Интересно, в какой квартире он живет? И почему у него такой странный голос?
Глава 11
Полночи я ждала новых сообщений. Я очень надеялась на новости. Я смотрела только на смартфон. Потом я задремала. Казалось, сквозь сон я контролирую то, что происходит вокруг. Я четко слышала сигнал от входящего сообщения. Такой реальный, что я резко проснулась. Сердце колотилось. Я схватила телефон. Нет. Показалось. Ничего нового.
Я долго сидела на кровати, стараясь прийти в себя. Надежда быстро сменилась мрачной безысходностью и тягостным предчувствием.
Так прошел последний год. Я просыпалась в хорошем или нейтральном настроении. Но тут же вспоминала – что-то случилось. Плохое. Ужасное. И тогда я быстро возвращалась в реальную жизнь. Радоваться нечему. Постепенно такое пробуждение стало привычным.
Больше заснуть я не смогла. Поначалу вертелась в кровати. Потом отказалась от бесполезных попыток, встала и принялась слоняться по квартире. Привычный маршрут: кухня – комнаты – балкон. На часах было пять утра.
Я хотела продолжения. От бессилия, от моей зависимости от неизвестного человека, который, возможно, пошутил и больше никогда ничего не напишет, хотелось плакать. Рыдать.
Около шести я сварила кофе и включила компьютер. Джина зашуршала в клетке. Никакого режима у этой свинки! Я знала, Джину надо покормить. Свинка не успокоится, пока не выпросит еду. Я достала из холодильника укроп, петрушку и огурец. Зелени почти не осталось. Завтра надо обязательно купить. Точнее, уже сегодня.
Я подумала об Элле. Мне точно с ней повезло. Элла очень любит животных. Она была сдержанной и редко улыбалась. Но когда рассказывала о своих питомцах, всегда оживлялась. В Элле мне не нравилось то, что она слишком прямолинейна. Меня задело ее замечание о том, что я ничего не сделала для поисков мужа. Хотя… Что-то в этом было. Я не хотела признавать, но понимала, Элла права.
Я выпила кофе, надела наушники и негромко включила музыку. Я всегда работаю под музыку. В зависимости от настроения, это Шопен или Бетховен. Но если перевод очень легкий, я включаю шансон.
Я так увлеклась текстом о климатических войнах, что не заметила, как в восемь зазвонил будильник. Наконец-то пора на работу! Я подумала, что успею перевести еще один небольшой абзац.
Я уже заканчивала перевод, когда зазвонил домашний телефон. В это время в будни мне всегда звонили родители. Я радостно схватила трубку.
– Алло!
В ответ молчали.
– Алло! – повторила я. – Алло! Говорите!
Чувствуя, как меня охватывает ужасное ощущение неопределенности, я вцепилась в трубку так, что заболела рука. Тишина. Лишь едва уловимое прерывистое дыхание.
Или показалось?
– Алло! Вас не слышно. Перезвоните.
Губы одеревенели и не слушались. Я положила трубку и с размаху села на диван. Ноги казались слабыми и неустойчивыми.
Страх – ужасная штука. Мне было страшно.
Оставалась крохотная надежда, что того, кто звонил, я не слышала из-за плохой связи. Вдруг это кто-нибудь из заказчиков? Сейчас он перезвонит. Все будет хорошо. Утрясется. Выяснится, что я зря паникую.
Я сидела на диване и не шевелилась. Я ждала. Никто не перезвонил. Я посмотрела на определитель – только нули. Номер, с которого звонили, не определялся. Понятно. Я так и думала.
Я обвела взглядом комнату. Как страшно вставать и начинать двигаться!
Я вспомнила о родителях и беспокойство усилилось. Они уже переехали на дачу в Старочеркасскую. Каждый день, утром и вечером, мы созванивались. Родители – единственные родные люди, которые у меня оставались. Теперь я поняла это особенно четко. Резко, молниеносно осознала.
Я позвонила. Папа работал в саду. Мама убирала на веранде. Она ответила. Голос был веселым, и я немного успокоилась. Но, как только я повесила трубку, вновь пришла тревога. В собственной квартире, на своем диване я ощущала себя очень неуютно. Дискомфортно.
Кто-то знал об исчезновении Кирилла. Знал мои телефоны, домашний и мобильный. Тот, кто звонил и писал, знал все. Один и тот же человек. Знакомый. Я не сомневалась. Я чувствовала.
Но тогда получалось, это кто-то из наших?
Глава 12
Три дня спустя, в четверг, в восемь утра я сидела за компьютером в офисе. Лавина переводов, под которой мы барахтались уже неделю, грозила смести нас окончательно. Время поджимало. Впереди, до сдачи заказа мэрии, нас ждала еще одна неделя аврала. Похоже, Гурин нашел место, где можно бесконечно добывать груды переводов. Наконец-то. Лично для меня это было замечательно.
Мой рабочий день начинался одинаково. С того, что я ставила телефон справа, рядом с монитором. Так, чтобы видеть экран. Я не могла отключить звонок, потому что ждала сообщения от неизвестного. Телефон мешал и не давал сосредоточиться. Звуки отвлекали. Погрузиться в работу не удавалось. Внимание растекалось. Но я очень старалась совместить.
Слова на разных языках, спешка, чувство опасности и ожидание новостей о Кирилле сплелись в голове в тугой клубок, из которого не было выхода.
Иногда казалось, что я сплю. Ощущение нереальности становилось ярким и четким. Тогда я брала в руки телефон и находила два сообщения, полученные в годовщину. Нет. На месте. Все правда. Не сон.
