Я сам погрузился в эту почву, когда, наконец, переехал в Новый Орлеан перед свадьбой. Семья Бетси позаимствовала у друга жилой прицеп и поставила его в нескольких сотнях метров от дома. Я жил в нем шесть недель до нашей свадьбы, пользовался ванной в доме, но возвращался каждую ночь в свою кровать – выдвижную палатку, торчащую из люка трейлера. Мы с Люси лежали там по ночам, гадая, во что мы ввязались. Я прикасался ладонью к крыше палатки, чтобы почувствовать капли дождя, и спрашивал себя, смогу ли создать такую же крепкую семью.
За эти шесть недель я успел понять, что станет основой нашего брака. Отец Бетси, Эд, верил в силу отношений. До того, как открыть домашний бизнес, он работал вице-президентом в одной из крупнейших компаний региона. Он построил успешную карьеру, развивая отношения и заботясь о клиентах. Но ни одно из его деловых отношений не было важнее сообщества, которое действительно сделало его сильным – его семьи и его друзей.
И я еще не рассказал о самом потрясающем: родители Бетси недавно удочерили пятнадцатимесячного ребенка. Они были опекунами с момента ее рождения, и полюбив ее, решили удочерить. Их младший сын уже учился в колледже, но, почувствовав близость с ребенком, они решили начать все сначала. Это было нелегкое решение, но она стала частью семьи, и они не могли ее отпустить.
Честно говоря, самый богатый новый опыт я получил именно от этого ребенка. Я увидел в этом ребенке все, что было во мне самом до начала сложного пути работы над собой: и желание близости, и погоню за аплодисментами. Она извивалась как червяк, кричала и смеялась. Всегда была в чьих-то руках и хватала всех за носы. И она ненавидела быть одна. Ей было необходимо ваше внимание, и без него она кричала так громко, что успела получить прозвище Чайник.
Я встречал людей, которые, даже будучи взрослыми, обязательно должны быть в центре внимания. Они словно младенцы, которые хватают тебя за лицо, смотрят тебе в глаза и говорят: «Посмотри на меня! Я здесь! Ты видишь меня? Важен ли я? Стою ли я твоих жертв?»
Но за те шесть недель, что я провел в доме родителей Бетси, мы начали замечать, как ребенок успокаивается. Она кричала уже не так громко и не так часто. И она могла сама выйти на крыльцо, исследуя свой мир и забывая на несколько минут, что не находится в центре внимания. Любовь исцеляла, и благодаря ей она менялась. Вскоре она вырастет в ребенка, который сможет не только получать любовь, но и отдавать ее тем, кто задает те же вопросы: «Имею ли я значение? Стою ли я твоих жертв?»
Не знаю, существует ли более подходящее место для получения ответов на все эти вопросы, чем дом, в котором выросла Бетси. Двери в нем не закрывались, потому что туда постоянно приезжали дети или родственники. Отношения были настолько важны для ее отца, что, пока я был там, он арендовал пространство в местном ретрит-центре и пригласил спикера, чтобы тот провел курс об отношениях. Все дети приехали домой на этот ретрит, и к ним присоединились около двадцати друзей семьи. Кто еще так делает? Кто устраивает собственный ретрит, чтобы улучшить отношения с друзьями и семьей?
Вы могли подумать, что все эти разговоры об отношениях создавали сентиментальную, слащавую атмосферу, но это не так. Они создавали невероятную силу, которую каждый член семьи мог направить на построение отношений. У братьев и сестер Бетси все было хорошо. Они были здоровыми и влиятельными в своих сообществах. Семья работала. Она делала то, что должна была делать семья, превращая потенциально брошенных детей в разумных и удовлетворенных взрослых, способных дать что-то людям и создать лучший мир.
С тех пор, как я впервые обнаружил, насколько замечательной была Бетси, я почувствовал определенную ответственность. Я больше не верю, что где-то за кулисами Бог работает над тем, чтобы сделать меня могущественным, богатым или знаменитым. Теперь я думаю, что сам должен что-то сделать для окружающих меня людей и создать среду, в которой будут процветать здоровые отношения.
Не побоюсь сказать, что близость и семья стали ощущаться скорее как проект, и чем больше я воспринимал ее как проект, как что-то значимое, что нужно построить, тем больше меня это восхищало. Как я уже сказал, мужчинам нравится созидать, творить и ощущать свою силу, и, если они не вкладывают эти амбиции во что-то здравое, все заканчивается плохо. Я увидел империю богатых, здоровых отношений и теперь хотел построить собственную.
Ночью, пообщавшись с семьей Бетси, я шел по тропинке к своему прицепу и разжигал костер в яме под навесом. Люси лежала у огня, высматривая белок и других животных, направляющихся к пруду напиться. Папа Бетси выходил и выпивал со мной по стаканчику виски перед сном. Однажды ночью, когда мы сидели там, он сказал кое-что об огне. Он сказал, что если мы возьмем полено из огня и выкинем его в поле, оно потухнет за час. Просто будет лежать там и остывать. Он сказал, что по какой-то причине бревна нужны друг другу, чтобы гореть и оставаться в тепле.
Не думаю, что он говорил о чем-то, кроме огня. Но я смотрел на его дом в другом конце поля и понимал, насколько прекрасно то, что они построили с женой, и как много они работали, чтобы поддерживать огонь их домашнего очага. Я хотел развести такой же, только свой собственный.
Глава пятнадцатая
Ты не дополняешь меня
Помню, еще ребенком я посмотрел фильм «Джерри Магуайер». Там есть известная сцена, где Джерри Магуайер говорит Дороти Бойд, что она дополняет его. Тогда эта сцена обрела бешеную популярность – парочки повсюду говорили это друг другу. Даже мне это чувство казалось прекрасным. Но теперь, когда я стал старше и умнее, у меня есть для него новое название: созависимость.
Я ничего не знал о созависимости, пока не побывал в Onsite. И даже услышав этот термин, я не понял, что сам страдал от созависимости. Но это было так. И это стоило мне многих отношений.
Созависимость возникает, когда ваше чувство самоутверждения или безопасности слишком зависит от кого-то другого. Теперь, зная об этом, я могу довольно легко распознать созависимость. Если кто-то зацикливается на том, нравится ли он другому человеку, отвечают ли ему по электронной почте или что-то в этом роде, это симптомы созависимости, хотя и легкие. Более пугающее проявление того же процесса – преследование.
Мой близкий друг зависим от любви. Он переходит от девушки к девушке, душит отношения и разрушает их. Но вот чего он не понимает – никакая любовь, которую дают эти девушки, не залечит дыру в его сердце.
К слову об Onsite, наш групповой терапевт продемонстрировала потрясающий визуальный пример того, как выглядят здоровые отношения. Она положила три подушки на пол и попросила двоих из нас встать на те, что по краям – средняя осталась нетронутой. На подушку встали я и незнакомая мне девушка. Терапевт указала на мою подушку и сказала:
– Дон, это твоя подушка, твоя жизнь. Ты – единственный человек, который может на нее вставать. Никто другой. Это твоя территория, твоя душа.
Затем она указала на подушку моей партнерши и сказала, что это ее подушка, что она принадлежит ей и что это ее душа. Средняя, сказала терапевт, символизировала отношения. Она сказала, что мы оба можем встать на среднюю подушку в любое время, когда захотим, потому что договорились об отношениях. Однако ни в коем случае нельзя наступать на подушку другого человека. То, что происходит в душе другого человека, не наше дело. Все, за что мы несем ответственность – это наша душа, и ничья другая.
