И еще: 40 % американцев верят, что Землю посещали космические корабли инопланетян и что существуют такие вещи, как счастливые номера. Эти показатели, добавляет Сапли, еще хуже у людей в возрасте от 18 до 24 лет, у тех, от кого зависит будущее экономики США.
При таком состоянии технического просвещения неудивительно, что между человеком-потребителем и вещами-помощниками – а «техническое прибороизвержение» не утихает, порождая все большее число технических новинок, – завязываются самые настоящие сражения.
Сапли:
«Мы используем гидравлические аппараты для физических упражнений, снабженные компьютерным управлением, – они напоминают некоторые приспособления из секретных застенков Торквемады; кофеварка имеет программу для таймера, которую вы можете использовать при запуске космических кораблей. В сущности, слишком большой выбор сам по себе становится источником беспокойства. Ваша обычная стиральная машина может иметь несколько десятков различных операций; кабельное телевидение предоставляет в ваше распоряжение 72 канала; к тому времени, когда вы с помощью пульта управления наконец-то включаете «расслабляющий» генератор белого шума, вы слишком взбешены, чтобы слушать».
Таковы отношения человека с техникой теперь, а что будет в будущем? Не сбудутся ли мрачные пророчества писателей-фантастов о полной зависимости человека от Машины? В рассказе Генри Каттнера (1914–1953) «Твонки» говорится про некую универсальную машину будущего: она умеет все – моет за человека посуду, зажигает спички, предлагает всевозможные услуги. У нее только один недостаток: она отчего-то невзлюбила книги и запрещает человеку их читать. И когда герой рассказа, к которому такая все умеющая машина случайно попала, не желает подчиняться ей, пытается вступить с ней в борьбу, она просто уничтожает его.
6.17. Преступление Артура
В земле городов нареклись господами
И лезут стереть нас безумные вещи.
Владимир Владимирович Маяковский, пьеса «Владимир Маяковский»
Устами своего меланхоличного, неловкого, никчемного, не нашедшего себя в жизни героя советский писатель Юрий Карлович Олеша (роман «Зависть») сообщает:
«Меня не любят вещи. Мебель норовит подставить мне ножку. Какой-то лакированный угол однажды буквально укусил меня. С одеялом у меня всегда сложные взаимоотношения. Суп, поданный мне, никогда не остывает. Если какая-нибудь дрянь – монета или запонка – падает со стола, то обычно закатывается она под трудно отодвигаемую мебель. Я ползаю по полу и, поднимая голову, вижу, как буфет смеется».
Война людей с вещами началась давно, продолжается ныне и трудно сказать, какие еще примет формы в будущем. Догадки об этом? Их уже не раз высказывали фантасты.
«…В психиатрическом отделении военного госпиталя (рассказ Ч.Эллиста «Неодушевленная материя возражает», 1954) держат милого, любезного, вполне, казалось бы, нормального человека – майора Бернсайда, специалиста по электронике. Болезнь? Майору кажется, что вещи взбунтовались против людей. Врач, лечащий его, сначала не верит своему пациенту, но сам, пережив страшную ночь, когда вещи у него в доме действительно вышли из повиновения, начинает понимать: майор прав, и его никак нельзя считать сумасшедшим.
Но, удивительно, майор не желает выписываться. Он смертельно боится вещей. Он у них уже на заметке, а вот в сумасшедшем доме они его не тронут. Решат, что здесь-то он им никак не опасен».
Выдумка? Фантазия? А вот и не совсем. Специалисты за рубежом теперь все чаще стали говорить и писать о «синдроме вредного воздействия здания», о серьезной проблеме, с которой столкнулся мир современного бизнеса. Как выяснилось, многие ультрамодные и, казалось бы, комфортабельные строения на деле самым пагубным образом влияют на работающих в них людей.
«Мрачные, сатанинские футуристические башни, – так весьма нелестно отзывается о небоскребах Джудит Черч, американский эксперт по охране здоровья. – Кое у кого может создаться впечатление, что современные офисы – вполне безопасные и удобные места для работы, – замечает она. – К сожалению, это все меньше и меньше соответствует действительности. Сегодня «синдром здания» – подлинный бич служащих».
Черч перечисляет множество симптомов заболевания – общее недомогание, головные боли, воспаление глаз, зуд кожи, стресс, а также всевозможные незначительные инфекции. Чтобы удостовериться, замечает она, не страдаете ли вы «синдромом здания», достаточно просто последить за собой. Если вы, хотя вы и очень любите свою работу, чувствуете себя гораздо лучше по выходным дням – значит, и вы стали жертвой этого недуга…
Это – день сегодняшний. Что же будет завтра? Об этом в книге «20 июля 2019 года» (ровно через 50 лет после высадки первых людей на Луне!) размышлял английский писатель-фантаст Артур Кларк (1917–2008). Особое внимание для нас тут заслужит его описание «разумных», «чувствующих» жилищ будущего. Кларк излагает историю чудо-дома, который убил своего хозяина.
Дома этого типа звали Артурами (имя фантаста). Их выпускала известная фирма «Сенсхауз», основанная в 1995 году. Такие жилища были не только способны создать своим владельцам оптимальные условия жизни. Они еще могли печалиться, радоваться, пугаться и вообще испытывать всю гамму чувств.
Владелец дома, Самуэль Пальмерстон, приобрел Артура в 2015 году. И Артуру потребовалось всего несколько месяцев, чтобы познакомиться с Пальмерстоном и настроить всю свою аппаратуру в соответствии с состоянием его души, ежедневными заботами, вкусами и увлечениями.
Артур взял на себя абсолютно все заботы. Он даже следил за делами хозяина. Однажды, когда Самуэль спал, Артуру удалось закончить одну очень выгодную сделку на фондовой бирже. Пальмерстон проснулся на 178 560 долларов и 58 центов богаче.
Дом и его хозяин жили душа в душу. Но в 2019 году Пальмерстон внезапно нарушил идиллию: решил сменить работу и переселиться в другой район. То был жестокий удар для Артура, дом очень полюбил своего владельца и снести измены не смог.
На следствии, где инспектор Бьючамп выдвинул против Артура обвинение в преднамеренном убийстве своего хозяина, были заслушаны все аудиосенсорные пленки, автоматически регистрирующие беседы дома с его владельцем и все даже мельчайшие подробности, связанные с функционированием Артура.
Последняя запись зарегистрировала условия внутри дома в момент смерти Самуэля. В доме было очень холодно, четыре градуса ниже нуля – и при этом Артур поддерживал скорость ветра в 5 узлов!
Судейская коллегия признала официальной причиной смерти Пальмерстона переохлаждение. Отмечалось, что после этого дом в течение суток, ровно 24 часа, пел – тихо и ласково…
* * *
Настал день, говорится в одном перуанском мифе, когда вещи и животные восстали против человека. Жернова, горшки, сковороды, собаки, куры взъярились и отказались нести свое тяжкое бремя. Жернова перемололи тех, кто их сотворил, горшки сварили своих бывших владельцев, куры зарезали своих хозяев, а сковороды изжарили их. Так было когда-то, утверждает эта легенда (ее содержание изображено на перуанских кувшинах, датированных IV веком новой эры), и то же повторится вновь в будущем.
