А чаще всего я слышу твой голос. Знаки, которые ты начертил на моей шее, по-прежнему там, но они мало-помалу тускнеют с каждым днём. Принц клана объяснил Дюрралу, что большая часть заключённой в сигилах магии износилась или испортилась. Осталось последнее заклинание – то, которое позволяет тебе видеть моими глазами и наполнять мне голову своими мыслями. Кажется, принц клана предлагал уничтожить его, но даже в трансе я отказалась. Думаю, оно само скоро развалится, а у нас с тобой осталось последнее дело, прежде чем мы распрощаемся.
На всех членов Тайного Общества наложили оковы разума, чтобы они позабыли свои эксперименты и их результаты. Принц клана заверил Дюррала, что сделал то же самое с тобой и парочкой других магов, которых не было в Оазисе в тот день. Он сказал, что никто из вас не вспомнит ни моё имя, ни то, что вы со мной сделали.
Здорово, да? Однажды, Сокол, я могу подойти прямо к твоему дому. Может быть, тебе станет интересно, зачем аргоси стучит в твою дверь. Из любопытства ты пригласишь меня, даже не зная, что мы встречались раньше…
Сейчас, когда я думаю об этом, я словно бы надеюсь, что всегда буду в твоей голове – хоть чуть-чуть. Если верить Дюрралу, каждому из нас нужен памятный подарок, чтобы не забыть о тьме в собственном сердце. Это компас, указывающий нам дорогу, по которой больше не нужно идти. Вот чем ты теперь будешь для меня. Ради этого и только ради этого, Тёмный Сокол – или как там тебя зовут по-настоящему? – я предлагаю тебе путь Воды. Если однажды наши тропы снова пересекутся, пусть между нами будет мир. Потому что в ином случае… Ну, я всегда тяготела к пути Грома.
В общем, ты и сам знаешь, как говорится:
…А теперь будь хорошим мальчиком.
Благодарности
Вышло так, что 29 января 2020 года я позвонил своему редактору из Hot Key Books – Фелисити Александер – и сказал ей, что нам придётся отложить публикацию «Пути аргоси».
Я начал книгу давным-давно. Фактически я написал вступительную главу вскоре после завершения «Механической птицы», третьей части серии «Творец заклинаний». Эта книга должна была рассказать историю одного из моих любимых персонажей, Фериус Перфекс. Я думал, что написать её будет просто. Никаких напрягов. Раз плюнуть.
– Я не могу это написать, – сказал я Флисс по нашему неустойчивому трансатлантическому скайпу. – Не могу найти душу книги. Мне нужно больше времени. Давай перенесём дату публикации на 2022 год.
– И думать забудь, слюнтяй, – проворчала Флисс. Её привычка выкуривать по шесть пачек сигарет в день превращала каждое слово в град осиных укусов. – У нас есть способы заставить ленивых авторов работать. Такие способы, что нежные лилии вроде тебя сворачиваются в клубок и умоляют о смерти.
Ладно, возможно, это звучит как речь рассерженной белкокошки, а не деликатного литературного редактора из Лондона. Может быть – только может быть! – на самом деле она сказала: «Для нас самое важное поддержать вас как автора и помочь сделать всё как можно лучше, поэтому если вам требуется больше времени, мы это устроим».
Да, скорее всего, ответ был примерно таким. Хотя моя версия звучит лучше.
В любом случае, на этом всё должно было закончиться. Впервые за свою относительно короткую литературную карьеру я просто-напросто испортил книгу. Однако через несколько недель Флисс познакомила меня со своим коллегой по Hot Key, Морисом Лайоном. Он должен был взять книгу на себя, пока Флисс будет валять дурака, смотреть телевизор и всё в таком роде… или она ждала ребёнка? Точно не помню. Но наверняка это была какая-то ерунда.
В общем, мы втроём обсудили, что работало в первых главах и чего там не хватает, и идеи, которые пришли мне в голову после этого разговора, перевернули всё. Три месяца спустя я предоставил черновик «Пути аргоси» – в срок.
И да, я нашёл душу книги.
Смысл этой истории не в том, чтобы разоблачить мою неуверенность как писателя (хотя у меня её много), и не в том, чтобы показать, насколько важна редакторская интуиция, помогающая автору создать книгу (хотя так часто бывает). На самом деле это ещё одно напоминание – в длинном списке напоминаний – о том, что книги, которые я пишу (и которые, надеюсь, вам нравятся), – результат тяжёлой работы очень и очень многих людей, страстной преданности своему делу и творчеству. Или, как мог бы выразиться Дюррал Бурый: «На длинных дорогах ты встретишь множество людей, дитя. Каждому из них есть чему тебя научить, если ты умеешь слушать».
БАНДА ЧЁРНОГО ГАЛЕОНА
Сколько людей нужно, чтобы превратить оконченную рукопись в великолепную книгу, которую вы сейчас держите в руках? Целая банда.
Главари
Марк Смит – бывший генеральный директор Bonnier Zaffre. Я до сих пор должен тебе прогулку на личном самолёте.
Джейн Харрис – бывший директор Hot Key Books. Поскольку Марк ушёл, прогулку на самолёте я должен тебе… Погоди, ты тоже уходишь?
Хизер Адамс и Майк Брайан – бесподобные литературные агенты, которые никогда не бросят своего… Вот дерьмо! Они тоже ушли, чтобы начать успешную писательскую карьеру. Чёрт побери!
Кристина де Кастелл. Ага! Я благоразумно женился на ней, и теперь она никуда от меня не… Постойте-ка, а что в этом конверте подозрительно официального вида?
Решальщики
Фелисити Александер – литературный редактор
Морис Лайон – литературный редактор (страховка молодой мамы)
Талия Бейкер – редактор
Мелисса Хайдер – корректор
Мастера маскировки
Ник Стерн – художественный редактор
Доминика Клементс – дизайн-менеджер
Гэвин Риз – иллюстратор обложки
Салли Тейлор – художник-оформитель
Фархад Эджаз – автор карты мира
Энни Арнолд – ассистент
Силовики
Эмма Кидд – технический директор
Элоиза Анджелин – ассистент директора
Марина Ставрополу – аудиоредактор
Лаура Макела – менеджер по работе со звуком
Программа Palimpsest – стильная вёрстка
Типография Clays – дружественная печать
Подрывники
Эми Лламбиа – старший менеджер по маркетингу
Эмма Квик – руководитель службы маркетинга
Изабель Тейлор – ассистент по маркетингу
Молли Холт – сотрудник пресс-службы
Взломщики
Отдел продаж: Кейт Мэннинг, Элис Бёрнс, Стейси Гамильтон, Кирстен Грант, Мэдди Хэнсон, Аманда Персиваль, Джерл Ботсван, Кэрри-Энн Питт.
