
Онлайн книга «Человек, который не спал по ночам»
Хог: Как вы познакомились с Марко? Грегг: После того как Бешеный Пес вернулся в Штаты, группа, по сути дела, распалась. Без всякого официоза. Просто перестали играть вместе. Двойное лихо вернулось в свою тошнотворную комнатенку и продолжило ошиваться по клубам. Какое-то время они пытались выступать в «Клаб Фифти-Уан» с Джеффом Беком, но Джефф и Трис не поладили. Потом, в один прекрасный день, Трис заскочил в магазин, где я работал, и попросил вечером прийти в «Кродэдди». Мол, там он меня будет ждать вместе с Рори. И чтоб я ничего не говорил Джеки. Когда я явился в клуб, они, то есть Рори и Трис, меня уже ждали в компании двух мужиков. Одному в районе сорока. Никогда в жизни не видел человека, настолько похожего на заварочный чайник — Марко Бартуччи. Впервые увидел живьем бакенбарды а-ля Франц Иосиф — думаю, он и сейчас так ходит. Еще он жутко потел и постоянно вытирал лицо и шею банданой. Хог: Откуда он? Грегг: Он итальянец, но вырос в Глазго. Говорил, что в пятидесятых работал у Ларри Парнса[59]. Парне в свое время раскрутил Томми Стила, Джонни Джентла и Дики Прайда. Думаю, Марко у него был вроде мальчика на побегушках, хотя Марко уверял, что именно он подписал «Битлов» на их первое турне, когда они играли на разогреве у Джонни Джентла — естественно, до того, как стали известными. Потом он занимался поисками талантов в Америке. Иными словами, выжидал подходящего для себя момента. Хог: А второй? Грегг: Чернокожий американец — чуть старше двадцати. Он был в темно-зеленом костюме из какого-то блестящего материала, рубашке с рюшами и темных очках — несмотря на то, что давно уже стемнело и мы сидели в клубе. Волосы он намазал бриолином, чтоб они не вились. Помнится, жевал жвачку и постукивал пальцами по столу. Весь такой напряженный. Марко представил его нам как племянника Бешеного Пса, Альберта. Кличка, мол, «Паппи» — «щенок». Играет на барабанах. Я ему: «Рад познакомиться». А он: «Аналогично». Он говорил очень тихо, практически шепотом. Марко привез его из Америки с мечтой сделать из него рок-звезду. Понимаете, в те времена чернокожих рок-звезд в Британии еще не было, и Марко решил воспользоваться возможностью. Хог: Умно. Грегг: Никогда не мог упрекнуть Марко в отсутствии сообразительности. Он решил подсадить Паппи в какую-нибудь начинающую британскую группу, играющую ар-н-би, и вспомнил о нас, потому что мы ездили в турне с Бешеным Псом. Я поворачиваюсь к Трису и говорю: «А как же Джеки?» А он мне в ответ: «С Джеки все». (Пауза.) Я и рассказал обо всем Джеки. Он пожелал нам удачи. Хог: Он расстроился? Грегг: С какой стати? Он же не знал, что будет дальше. Да и я тоже. Господи, ни за что не забуду, как впервые услышал Паппи. Это… это было что-то запредельное. Боже, что он вытворял на ударных. Благодаря ему они становились чуть ли не ведущими. Никто не мог сравниться с Паппи на барабанах. Хог: Трис считает, что его убили. Грегг: (Смеется.) Опять за старое? И не надоело же ему! Он считает, что смерть Паппи была предсказана. Ну и вдобавок ко всему он верит в фей, колдуний, цыганскую порчу и вуду. Хог: И кто же предсказал гибель Паппи? Грегг: За день до смерти Паппи одна ненормальная баба, воображающая себя колдуньей, с которой Рори закидывался кислотой, предупредила, что нас, мол, ждет страшная трагедия. Так ей поведали то ли карты Таро, то ли еще какая-то херь. Трис воспринял это всерьез. Стал уточнять, какая именно трагедия: несчастный случай вроде автокатастрофы? Она ответила, что нет. Мол, она чувствует в воздухе ненависть и враждебность. Господи, да это просто была тупая корова, которая красила себе ногти в черный цвет. С ума сойти, Трис до сих пор в это верит. |