Книга Истории со вкусом интриги. 21 рассказ мастер-курса Юлии Евдокимовой, страница 106 – Елизавета Фролова, Анара Мачнева, Соль Решетникоф, и др.

Дома дедушка раскладывал газеты на столе, надевал черные очки с левой поломанной дужкой и начинал читать. Мне нравилось шуршание газеты, когда дед переворачивал огромные страницы. Часто дедушка пел от удовольствия, когда читал. Но не песню, а мелодию на одно и то же слово: А-а-а! Он говорил, что эта песня ему знакома с детства, он ее пел в церковном хоре.

Летом мне часто хотелось гулять, но приходилось ждать, когда мои друзья выйдут на прогулку после детского сада. Я в детский сад не ходила и часто скучала одна. И когда бабушка или дедушка вдруг брали с гвоздика ключ от замка, я радовалась: мы пойдем открывать сарай! Сараев во дворе много – два ряда. Жители дома в них хранили то, что не нужно или нужно редко. В нашем сарае висел дедушкин деревенский овчинный тулуп, на сундуке лежали старые лыжи, а у выхода стоял мой велосипед с кисточками на пластмассовых ручках.

В углу сарая стояла большая кадушка. Осенью все жители дома солили капусту. Ставили у сараев пеньки, на которых сначала рубили, а потом складывали капусту в кадушки с круглой деревянной крышкой. Мы с подружками стояли рядом, чтобы дождаться момента и получить кочерыжки. Кочерыжки бабушка разрешала есть прямо на улице!

Мой папа работал шофером на шамотном заводе. Я не знала, что значит шамотный, но в нашем подъезде все знали, что на этом заводе делают кирпичи. Тем летом мне только исполнилось пять, и в июле папа взял меня с собой в рейс – в Ленинград. И мама не была против!

Хотя однажды я уже была в поездке: мы всей семьей ездили в не очень далекую деревню. В этой деревне не было ванной, а была баня. Женщины мылись вместе, а у одной из них из пупка свисало что-то напоминающее большое-большое яйцо. Бабушка сказала, это грыжа. Очень страшная грыжа.

И хотя в деревне мы мылись в бане, из деревни я привезла вшей. Бабушке потом приходилось все время копаться в моей голове. Она брала большой гребешок и расчесывала мне волосы. От гребешка чем-то сильно пахло. Я утыкалась головой в ее халат, крутила головой туда-сюда, и мне нравилось, как бабушка искала вшей.

Утром в день поездки в Ленинград меня разбудили рано. Все по очереди говорили, что Ленинград – большой город и там легко потеряться, что по пути нужно хорошо кушать – когда папа скажет – и не забыть проситься в туалет, если захочется. Ну, да… Честно сказать, я иногда молчала, когда нужно было что-то сказать.

Этой весной к нам в гости как-то зашел дядя Сережа. Он приехал на машине, и мне разрешили с ним покататься – всего-то до милицейского поста. Я знала, как оттуда прибежать обратно домой. Но когда стала залезать в машину, немного задержалась на ступеньке и не сразу убрала руку, которой держалась. Дядя Сережа не увидел моей руки и сильно захлопнул дверь. Мой пальчик остался в расщелине. Но я дяде Сереже об этом не сказала. А он сам не заметил. Было очень больно, но я решила потерпеть и не говорить: дядя Сережа был строгий. Пальчик потом болел целый день, надулся и стал розовым, как маленькая морковка, которую бабушка положила в куриный бульон. Дома я легла на диван и свернулась клубочком. Я очень себя жалела, а пальчик баюкала, но не плакала.

В день поездки в Ленинград весь дом переполошился. На завтрак нас с папой мама с бабушкой накормили манной кашей, а с собой дали синюю сумку с едой и китайский термос с чаем. Это был уже не первый термос в нашей семье, потому что первый разбили. Дедушка ночью пошел на кухню попить воды, но забыл включить свет и случайно столкнул термос со стола. Купили еще один. Тогда по радио часто говорили: русский с китайцем – братья навек. Это хорошо, потому что термосы у китайцев красивые.