Книга Полночь в Малабар-хаусе, страница 37 – Вазим Хан

Блэкфинч послал официанта за холодным пивом, Персис предпочла воду с лаймом. Она наблюдала, как англичанин аккуратно пристраивает пиджак на спинку стула, потом снимает очки и протирает их скатертью. Вентилятор, висевший прямо над столом, охлаждал пот у него на лбу.

Затем она с легким удивлением увидела, что он с безукоризненной точностью кладет перед собой ложку, вилку и нож, расставляет в строго определенном порядке, как на плацу, приправы, трижды поворачивает солонку по часовой стрелке и затем проделывает то же самое с перечницей.

– Что это вы делаете?

– Да так… Ничего… – промямлил Блэкфинч, очевидно, сообразив, что его действия вызвали у нее любопытство.

– Ну, полагаю, вы из тех людей, которые просто не могут иначе.

– Вроде того, – пробормотал он, стараясь не встречаться с ней взглядом. Персис поняла, что он ужасно смущен, но не могла представить почему. Большинство мужчин, которых она знала, включая ее собственного отца, были далеки от педантичности. Напротив, сама Персис тяготела к четкости и упорядоченности, и ей было приятно оказаться в компании родственной души.

Хотя с солонкой и перечницей он, пожалуй, и вправду переборщил.

Вокруг то затихали, то вспыхивали разговоры, прерываемые звоном бокалов и столовых приборов.

Персис вдруг ощутила странную неловкость.

Конечно, в ее жизни уже бывали обеды и ужины с мужчинами. Одних она выбирала сама, других ей навязывала тетя Нусси, третьи были доброжелателями, которые не задерживались на достаточно долгое время, чтобы выяснить, нужны они ей или нет. С некоторыми все какое-то время цвело и пахло, а потом отношения так же быстро увядали. Что-нибудь обязательно оказывалось не так: тот был слишком тщеславен, этот слишком скучен, этому не хватало чего-то еще, и она не всегда могла определить, чего же именно, к большому раздражению тети.

Был, правда, среди них один особенный. Она встретила его три года назад, незадолго до того, как решила поступить на службу в полицию. Это был такой же парс, сын чиновника, но при этом исповедовавший независимость духа. Он не был высоким или широкоплечим и не обладал классической красотой – и все же у него при этом было то самое качество, которое некоторые зовут харизмой. Он превосходно одевался, носил кавалерийские усы и курил дорогие сигариллы «Вудбайн». Еще он мнил себя литератором, и они с Персис могли до поздней ночи обсуждать произведения великих авторов – Достоевского, Хемингуэя, сестер Бронте, Тагора – или увлеченно сравнивать свои любимые книги. Он был старше ее на десять лет и казался ей невообразимо мудрым.

Однажды ночью она отдалась ему.

Через три недели он исчез. А еще через месяц она получила открытку с приглашением на его свадьбу в Дели.

– У вас занятное имя, – сказала Персис, найдя наконец нейтральное начало для разговора.

– Могу сказать то же самое о вашем.

– Ну это не совсем так. «Персис» – достаточно распространенное имя у парсов.

Она объяснила, что «Персис» означает «из Персии» и отсылает к тому, что парсы много столетий назад, когда набирающий силу ислам захватил Иран и соседние с ним государства, покинули родину своих предков. Это наследие лежало на ее плечах, но отнюдь не тяжелым бременем. Персис – дочь Бомбея, которой в середине века исполнилось двадцать семь, – была такой же неистовой патриоткой, как и любой из ее сограждан, хотя ее верность в последние годы неоднократно подвергалась испытаниям.