Книга Пять строк из прошлого, страница 95 – Анна и Сергей Литвиновы

У девушки дома было интересно: Лена говорила, что в том же подъезде жил (до своей эмиграции) Тарковский, а на специальной полочке в гостиной возвышались папины призы: раковина из Сан-Себастьяна, медведь из Берлина, серебряная медаль Московского кинофестиваля. Но в те времена сильнее полузапретного видео Тошу влекла в квартире Леночки большая родительская тахта, на которой та иногда позволяла им покувыркаться.

Пит с молодой женой Лилей сразу после свадьбы укатил на медовый месяц в Таллин, где им забронировали номер в построенной по западным образцам гостинице «Виру». Вернувшись, они заселились в «двушку» на Большой Грузинской, доставшейся Лиле от почившей бабушки.

Прошло еще три года. 1988

Время в стране, раньше столь уныло тянувшееся – так, что год какой-нибудь 1969-й был мало отличим от 1979-го – теперь понеслось вскачь. Власти объявили не только ускорение, но и перестройку. Проблемы с алкоголем, который стали продавать только с двух дня – да и очереди страшные, не укупишь! – перекинулись на продукты питания. Даже в Москве ловили по магазинам сыр, масло или колбасу.

Зато раздольно и вольготно стало словам. Миллионными тиражами выходили «Огонек» и «Смена». Каждую среду очереди выстраивались, чтобы добыть «Московские новости», которые еще пять лет назад служили пособием для изучающих английский (там печатались песни протеста прогрессивных рок-музыкантов, типа Get back). Опубликовали «Мы» и «Котлован». На очереди стоял Солженицын. Американский президент Рейган, вчерашний главный враг и поджигатель войны, теперь прогуливался под ручку с Горби и улыбался на Красной площади. Прошел первый конкурс красоты. На фильмы «Асса», «Интердевочка» и «Маленькая Вера» ломилось столько народу, что устраивали ночные сеансы.

Отец Лены тоже переквалифицировался в режиссеры и снимал свой первый фильм, в котором в художественной форме дивно переплетались рэкет, проституция, наркотики и незаконные привилегии партноменклатуры – Лена пересказала Тоше сценарий.

Антон продолжал с ней встречаться. Однажды она ему сказала – когда они вдоволь натешились на родительской тахте в квартире на Мосфильмовской улице (отец с матерью надолго уехали в экспедицию, снимать пресловутый фильм): «Видишь, какая тебе привилегия досталась: пользуйся мной, моим роскошным телом – безо всяких дальнейших обязательств. Все равно мои предки тебя всерьез как кандидата в мужья не рассматривают, и никогда мне за тебя выйти не позволят».

– А мне не очень-то и хотелось, – буркнул он.

Лена смертельно обиделась, хотя с чего бы? Как ее слова, так и его были чистой правдой… Но потом она сама, первая, позвонила, и им удалось затушевать, заретушировать размолвку.

Время от времени Лена – она почти не скрывала этого – ходила на свидания с другими. Более подходящими кандидатурами, которые поставляли ей предки или подружки – та же Лиля, жена Пита. Потом со смехом рассказывала Антону о вариантах– не сказать, что это его вовсе не задевало. Но в то же время он и не бесился, как мог бы представить, когда б действительно любил.

Постепенно выпали из жизни Антона повариха и индуистка. И та, и другая потеряли надежду заполучить его в мужья и мытьем, и катаньем. Обе устраивали провокации: «Ой, у меня задержка, три дня уже». На это он, в стиле Пита, делал морду кирпичом: «Это твои проблемы. С деньгами я помогу, а решай сама». Поразительно, насколько жестокими мужчины могут быть – когда не любят. И как растекаются и стелются, когда на них самих обрушивается любовь.