Книга Пусть всегда будет атом, страница 43 – Тимур Суворкин

Обсуждения эти обычно проходили на окраине, там, где за заполненными одноэтажными домами и огородами улицами, за оврагами и хибарками стоящими вдоль непроходимых в распутицу грунтовок ведущих к зарослям колхозных полей стоял собранный Витькой с друзьями шалаш из фанеры и старых досок, гордо именуемый штабом.

Штаб мог вместить до десятка ребят и имел внутри весь функционал: огромный булыжник, вокруг которого и был построен шалаш, заменял стол, вокруг него стояли лавки из досок и кирпичей, а у стены над пустым корпусом от телевизора гордо висел рыжий от старости вымпел с не читающимися уже золотыми буквами. Рядом со штабом друзья до темноты играли, а когда близилась ночь, разжигали костер и рассказывали страшные истории: про русалок в озере близ Фогелевки, про Черного машиниста, что в полнолуние гонит по брошенным путям электричку полную скелетов, про крыс размером с собаку в городской канализации и про святых старцев, что замуровались от соблазнов мира в глубоких подвалах церкви Нехорошего хутора.

– А я про цистерну с квасом знаю, – начал Саня, присаживаясь поближе к стреляющему костру. Август шел к концу и в воздухе уже начинал чувствоваться первый холодок осени. – Короче однажды после войны в Свеклодар цистерна с квасом приехала. Ну и весь город тогда собрался на площади и стал квас покупать: до того вкусный был. А когда бочку до дна дочерпали, увидели, что на дне мертвый мужик лежит!

Да, вот только так им квас тот понравился, что ради вкуса каждое лето свеклодарцы топят в цистерне приезжих. Это дядя мне рассказал, когда я в Свеклодаре кваса купить попросил!

Ребята ответили недоверчивым гулом.

Следующим рассказывал Жора – пухлый парень, живущий в центре города.

– Пацаны, а вы про Серого Мальчика слышали? Дело было говорят в тот год, когда у нас кинотеатр открыли. В общем, ночью шел мимо него пацан с синими глазами и в зеленой куртке. Шел и вдруг видит – дверь кинопроката открыта и оттуда свет синий струится. Подумал он, что ночной сеанс идет и решил туда без билета пробраться, раз никого у входа нет. Шмыгнул он внутрь, пробрался в зал, а в зале никого, только шипит помехами телевизор в центре. Сделал он шаг к нему, сделал другой, а чем ближе подходит, тем яснее слышит, что в помехах крики о помощи звучат, много криков: мужские, женские детские. И помехи уже и не помехи вовсе: лица уже видны перекошенные, руки, что в экран изнутри бьются, а выбить его не могут. Обернулся он было, убежать захотел, да уж поздно. На утро его в кинопрокате нашли, прям возле телевизора. Мертвого. Был он весь серым, в теле ни капли крови, глаза синие бесцветными стали, и даже куртка цвет потеряла. И знаете что? Телевизор в кинопрокате после этого цветным стал! А был еще вечером черно-белым. А милиционеры про этот случай говорить запретили: детей ведь в городе много, а цветных телевизоров мало.

Услышанная история заставила Витьку глубоко и серьезно задуматься. Когда на улице уже совсем стемнело, и они с Эдиком возвращались по домам, идя мимо черных кустов и погасших окон домов, он обернулся к другу и подал гениальную мысль: если у Серого Мальчика получилось ночью посетить кинопрокат, то и они просто обязаны проникнуть на последний полуночный сеанс «Робота-истребителя» и посмотреть легендарный фильм.