Онлайн книга «Непригодные»
|
Перемотка. Сон. Перемотка. Трудно уследить за часами, за днями недели, когда никуда не выходишь и спишь по четыре раза за сутки. Кровать статична, неизменна. Кровать — это постоянная величина. Жизнь бурлит, беспрерывно морфирует, меняет правила игры на ходу, но это там, снаружи. В кровати не случается сюрпризов. Всё идёт своим чередом. Никто не нарушает границ. Иногда до меня долетают куски включённых фильмов или фоновой музыки из игр, разрозненные обрывки фраз. Кажется, Тайлер спрашивал что-то ещё? Или хотел о чём-то предупредить… У меня не получается сосредоточится. Пальцы вяло скользят по экрану, собирая «три в ряд». Это уже сто тридцать второй уровень — похоже, иду на рекорд. Смогла бы и лучше, но телефон вибрирует, а уведомление о сообщении закрывает часть интерфейса. Я смахиваю его, но вскоре приходит новое. Его тоже оставляю без внимания. Едва успеваю пройти раунд, как поступает ещё три, все по работе: о рекламной съёмке и двух разных вечеринках — по случаю запуска нового продукта и очередного музыкального дебюта очередного максимально далёкого от музыки дарования. «Красные или белые цветы заказываем?» «Скинь номер видеографа! Срочно!» «Мы разослали двадцать семь приглашений, но ещё восемь…» «Аренда студии отвалилась. Нужен бэкап» Гадство! Я аж вскрикиваю, едва не выкидывая телефон, не зная, как отмахнуться от этого роя назойливых мух. Пораздумав немного, ставлю переадресацию на новую стажёрку. Лучший способ научить человека плавать — выкинуть сразу за борт. Так ведь? За это время таймер внутри игры заканчивает отсчёт — уровень катастрофически проседает по очкам. Всё насмарку. Желания перепроходить уже нет. Нужно искать другой способ убивать время. Правда, того, что во мне осталось, хватит разве что на самое идиотское реалити. Да, точно, чужие драмы, чужие эмоции. Пустоту всегда можно заполнить суррогатом извне. Я бы понаблюдала какой-нибудь феерический срач. Нечто концентрированное, рафинированное, выжимка самых сочных моментов, чтобы заставить себя что-то почувствовать, хоть слабый вкус, хоть искру жизни. В голове тут же визуализируется картина, и я сама шлю сообщение в групповой чат, прежде чем отключить уведомления полностью. «Есть идея. Вернусь с подробным сценарием конфликта для Малышки и того выскочки из „Старгейз Энтертеймент“. Нужен контакт их менеджера» «Две недели» «P. S. Однообразный лайфстайл Мел никому больше не интересно смотреть. Возьму в работу стратегию публичного нервного срыва» Даже в самых совершенных условиях тело всегда будет тебя подводить. Основные физиологические потребности, их неизбежность — пожалуй, главное неудобство. То, как много усилий необходимо приложить, сколько сигналов послать, сколько мышц одновременно привести в движение ради того, чтобы подняться, пройти десяток шагов и справить нужду, кажется какой-то злой и жестокой издёвкой. Однако выбора нет. Каким-то невероятным образом проникший внутрь кокона и долгое время мурчащий в ногах кот кусает за пятку и нагло использует мои лодыжки вместо когтеточки. Решил, видимо, экспроприировать такую роскошную нору в полное личное пользование. К этому же моменту давление в мочевом пузыре становится уже нестерпимым, и мне приходится кое-как начать себя раскапывать. Правда, едва высунув голову, я пугаюсь, как Засранчик внезапного звонка или старого пылесоса: из гостиной слышно больше голосов, чем обычно. К сожалению, отступать — не вариант. |