Книга Мерцающие, страница 41 – Марьяна Куприянова

День, когда начинает вспоминаться прошлое, приходит неожиданно. Ты чувствуешь это с самого утра. Что-то не то. Утро, выбивающееся из колеи обычных, привычных, рутинных. Ты чувствуешь себя иначе, смотришь в зеркало иначе, думаешь – тоже иначе. Будто это не ты. Или будто это ты, но другой ты, из прошлого, спроецированный в настоящее.

А потом, когда ты даже не стараешься понять, что с тобою происходит в этот день, вдруг всплывают старые фотографии; каким-то случайным образом ты натыкаешься на странички ТЕХ людей в социальной сети; и по радио по странному стечению обстоятельств вдруг включают ТЕ песни, что всю твою жизнь будут вызывать известные тебе ассоциации.

Странная штука – память. Эти фотографии были у тебя все эти годы, и раньше ты не мог смотреть на них без слез и тяжести в душе. Но ты нашел их, может быть, в книжке, как закладку. И эта закладка через много лет случайно выпала прямо тебе на стол. Теперь ты смотришь на фото и странно улыбаешься. Отчего же тебе не грустно? Ты помнишь всё то же, что и тогда, но теперь твоя реакция – иная. Почему так происходит? Лукавим ли мы перед самим собой или действительно меняемся?

А люди? Как ты очутился там, на их страничке? Банальная случайность – общие знакомые, отметки на фотках… И вот ты уже просматриваешь новости человека, некогда имевшего такое большое значение в твоей жизни, как бесконечный поток рекламы. Помнится каждое слово, ощущение, взгляды, даже запахи, связанные с ним. Всё было. Всё могло бы быть. Ничего уже не будет. Только радость за чужое счастье – по-настоящему искренна, и ты не пытаешься обмануть себя. Этот человек ушел из твоей жизни, так было надо. Возможно, он тоже вспоминает о тебе. Но, скорее всего, нет, и не надо в этом себя обманывать. Какая теперь разница, верно?

Обдумывая всё это, ты начинаешь понимать, какой сегодня день. День Памяти. Ничто не забыто – всё прошлое возникает на поверхности твоего внутреннего озера, которому нет границ. Создает ли оно волны на безграничной глади, как было раньше, хотя бы год назад? Уже не создает. Только брызги, мелкие, как ниточки паутины, все еще тянутся к тебе и связывают тебя с тем, что БЫЛО.

Другое дело – музыка. Она-то сильнее, она несёт в себе воспоминания с цветом, образами, запахами, ощущениями. Ты сидишь на кухне и слушаешь радио. Последнее, что может тебя добить сегодня – это песни ТЕХ дней. И их тебе любезно предоставят, в честь Дня Памяти. Почему бы нет, если у человека такой праздник. Сердце радостно и болезненно сжимается, едва заслышишь те мотивы, те вступительные мелодии. И ты чувствуешь то же самое, что и много лет назад. Эмоция в эмоцию, ощущение в ощущение. Только есть одна существенная разница. Теперь тебе это нравится. Нравится быть тем же человеком, но уже пережившим все трудности. Нравится осознавать, что то, на что тебя заставили сегодня оглянуться, уже далеко позади, уже пройденный этап. Хоть и очень важный в твоей жизни, но уже пройденный. Музыка играет, будто бы и не понимает, как многое она в себе несет. А ты снова в прошлом, и тебе там хорошо. Хотя тогда было плохо. Ты слушаешь и улыбаешься, потому что больше ничего сделать не сможешь: все желания загублены, все мечты умерщвлены, все мысли обдуманы, все слезы выплаканы, вся ненависть – давно изжила себя и погасла. Для этого потребовалось много лет. Чтобы теперь воспринимать все так спокойно – нужно было много лет.