Онлайн книга «Гранитная гавань»
|
Больше всего страдали матери. Отцы много работали. Роджер обычно видел их, если вообще видел, только на школьных мероприятиях, на концертах, иногда на шахматных турнирах. Некоторые из них даже жили в других штатах. Некоторые вообще не участвовали в жизни своих детей. Матери, конечно, тоже работали: продавали недвижимость, преподавали йогу, вели бизнес, связанный с веб-дизайном, управляли местной пекарней, трудились доулами и лайф-коучами. Но в первую очередь они все же были матерями. «Так случается со всеми, – закатывала глаза очередная Сара или Гретхен, ощущая избитость этого клише, – твои дети тебя бросают и – опа! – все кончено! Конечно, я и сама этого хотела, – натянуто смеялась она, – проект закончен и запущен! Но… теперь мое гнездо опустело, и я не могу в это поверить. У нее своя жизнь, и это здорово. – Сара или Гретхен касалась руки Роджера, и в ее смех неожиданно врывались истерические нотки. – Но теперь мне нужно понять – а где, собственно, моя? Типа – ха-ха – а я-то теперь кто?» Роджер отвечал: «Ну, теперь ты можешь отправиться в Париж, Сара, – вспоминая, как они обсуждали ее мечту провести там несколько месяцев, – можешь пройти кулинарные курсы, курсы сомелье, отправиться в круиз на барже по каналу. Можешь поехать в Испанию, Гретхен, пройти паломнический путь до Сантьяго-де-Компостела, о котором ты столько говорила». «Верно! Теперь я могу все это сделать – может, и сделаю. Но ты был избавлен от всего этого, Роджер, – ты не знаешь, что пропустил». Но он знал, и когда-то он был рад. Годами Роджер чувствовал самодовольное удовлетворение оттого, что его жизнь не измеряется развитием детей. Тяжелой работой, которую он наблюдал со стороны. Неустанными и по большей части неблагодарными усилиями. Маленькими победами, успехами в спорте, шахматными турнирами, свиданиями, выпускными, средними баллами, постепенной, а затем все более напряженной подготовкой к колледжу. Растущей тревогой, подавлявшей и родителей, и детей. Разочарованиями, серьезными, часто сокрушительными. Диагнозами, терапиями, риталином и золофтом, травкой и автокатастрофами, чем-то еще ужаснее. Думая обо всем этом, Роджер вздрагивал от облегчения. Его дети приходили на его уроки год или два, а потом двигались дальше – время толкало их вперед, как перистальтика. Те, кто ходил к нему на шахматный кружок, оставались с ним дольше и становились ближе, как это бывает у преподавателей по музыке. С некоторыми у него складывалась дружба, совершенно не похожая на отношения учителя и ученика. Настоящая связь. Она длилась неделю за неделей, семестр за семестром, годами. Связь, выходившая далеко за пределы шахматных стратегий, азарта турниров. К кому-то из них – к Шейну, например, – он чувствовал то, что, наверное, чувствовал бы к сыновьям или дочерям. Его волновали события их жизни. Он говорил о них с их матерями. Он болел за них, возил их на турниры, кормил их, поддерживал их, разговаривал с ними, наблюдал, как они взрослеют. Роджер знал, что ему выпала прекрасная возможность: видеть – испытывать – переживать – расцвет, видеть, как маленький ребенок становится личностью, воплощает свои и его надежды. Чувствовать, что силы вложены не напрасно – они вложены в связь, такую прекрасную связь между двумя людьми. |