Книга Последний круиз писателя, страница 55 – Пьерджорджо Пуликси

Ничего.

Он облизнул губы.

— Камилла придет тебя проведать. Камилла — твоя лучшая подруга, помнишь? Вы знакомы всю жизнь. Но ты, однако, поаккуратнее с ней. Она овдовела. Снова.

Он подождал.

Никакого движения, никакого знака. Взгляд старушки был устремлен в никуда, за пределы комнаты.

— Если вдруг ты спрашиваешь себя, кто это, то я — Марцио. Книготорговец из «Черных котов». — Он заставил себя улыбнуться, но голос его звучал менее уверенно, чем он хотел бы. — Ты была председательницей клуба любителей детективов в моем книжном магазине. В последнее время ты принимала меня за твоего лечащего врача… Но я им не являюсь, Нунция. Хотя… если тебе нравится так думать, то я согласен: я буду доктором Марцио Монтекристо. Я буду кем захочешь! Но ты хотя бы улыбнись мне, пожалуйста!

Ничего.

Он отвел взгляд, глубоко вдохнул и вновь взял в руки книгу в поисках того места, где он остановился. Буквы плясали перед глазами, а тяжесть ее отсутствия давила на грудь.

Он не мог смириться. Он вновь понизил голос:

— Однажды ты читала мне Вудхауса, знаешь? — Голос его стал тихим и более прерывистым. — Ты не можешь вспомнить, но мы смеялись как сумасшедшие… На кухне, пока я полдничал.

Он сглотнул при мысли о голосе Нунции — молодом и звенящем.

— Ты не знаешь, что бы я отдал за то, чтобы снова услышать, как ты смеешься.

И вновь ничего.

Марцио сжал губы, хотел перевернуть страницу, но взгляд его затуманился.

Было нелегко разобрать слова глазами, полными слез.

Флавио Карузо размеренным шагом пересек верхнюю палубу, оставив за спиной голоса беседующих пассажиров. Дойдя до кормы, он увидел книготорговца, облокотившегося о перила; взгляд его был устремлен на город, простиравшийся перед ними.

Кальяри раскрывался в теплом предвечернем свете. От зеленого променада, обращенного к порту, улочки карабкались между сияющими зданиями, поднимаясь к району Кастелло, где величественно возвышался Бастион и Слоновья башня. Автомобили медленно ехали по проспектам, а пешеходы шли маленькими группами — почти неразличимые фигуры среди движения машин. Яркие цвета домов выделялись на фоне ясного неба, создавая живой, волнующий контраст.

Корабль слегка покачивался на спокойной глади моря. Все казалось неподвижным, замершим в том хрупком равновесии между землей и водой, характерном для кораблей, готовящихся к отплытию.

Инспектор безмолвно остановился рядом с Марцио, восхищенный зрелищем. Они так и стояли молча, любуясь городом, а снизу доносились команды матросов и шум последних приготовлений перед отплытием из порта.

— Можно тебя спросить? Что, черт возьми, означает «Мизанабим»? — спросил полицейский, глядя, как припозднившиеся читатели поднимаются на борт. — Что это еще за название для корабля?

— В нем больше смысла, если знать, что судовладелец — французский издатель Мишель Анастазиа. Дословно это означает «брошенный в бездну».

Карузо потрогал свои фаберже.

— Хорошенькое дело. Раз так, я, пожалуй, сразу сойду.

Марцио улыбнулся.

— Дай мне закончить. Это выражение означает самоотражающуюся повествовательную структуру. Зеркальное отражение. Рассказ в рассказе. В литературе этот прием часто используется, когда, например, персонаж читает книгу, в которой рассказывается его собственная история. Повторю, когда ты подумаешь о том, что владелец круизного лайнера — издатель, все становится понятно.