Онлайн книга «После развода ты никто»
|
«Мы дошли до этого, когда ты перестал считать меня человеком, с которым нужно договариваться до решения, а не после». Ответа не было долго. Потом: «Я заберу Варю после английского. Верну к восьми». «Хорошо». «Мишу тоже могу забрать из сада». Алиса подумала. «Сегодня нет. Он тревожен после вчерашнего. Я заберу сама». «Ты не доверяешь мне сына?» Вот оно. Крючок. Она почти попалась. Почти начала писать, что дело не в доверии, что он сам виноват, что Миша плакал, что Кирилл не имеет права. Остановилась. «Сегодня Мише нужна спокойная дорога домой со мной. Завтра обсудим график». Кирилл ответил одним словом: «Понял». Она не знала, что именно он понял. Но впервые сообщение не было приказом. Мишу она забирала сама. Сад находился в пятнадцати минутах от дома, в тихом зеленом районе. Прежде Алиса часто приезжала за ним не потому, что водители не справлялись, а потому что любила эти десять минут после сада: Миша выбегал с рисунком, пахнущий пластилином и компотом, рассказывал бессвязно и счастливо, кто кого толкнул, кто ел суп, кто строил ракету. В последние месяцы она приезжала реже. То мероприятия, то школа Вари, то Кирилл просил быть дома к встрече гостей, то просто усталость. Сегодня Миша выбежал не сразу. Воспитательница вывела его за руку. Он был в шапке набекрень, с рюкзаком и очень серьезным лицом. — Миша немного грустил после сна, — сказала воспитательница. — Но потом рисовал. — Что рисовал? — спросила Алиса. Миша молча достал из папки лист. На рисунке был дом. Большой, с крышей, окнами и кривым дымом из трубы. Возле дома стояли четыре человека: папа, мама, Варя, Миша. Над ними — огромный замок. Не тот, которым запирают дверь, а навесной, как на старых сундуках. Черный, тяжелый. — Это что? — мягко спросила Алиса. — Чтобы никто не ушел. Воспитательница отвела глаза. Алиса присела перед сыном. — Миш. — Я знаю, это неправильно, — быстро сказал он. — Воспитательница сказала, людей нельзя закрывать. Но если не закрывать, они уходят. Алиса взяла его руки в свои. — Людей нельзя держать замком. Но можно любить так, чтобы они возвращались. — А ты вернешься? — Да. — Даже без замка? — Даже без замка. Он подумал. — Тогда можно я замок сотру? — Можно. — Дома. Он аккуратно убрал рисунок. По дороге домой Миша молчал, прижимая папку к груди. Алиса не дергала его вопросами. Просто сидела рядом на заднем сиденье и держала его за руку. Иногда этого достаточно: не объяснять, не лечить, не строить правильные фразы, а быть теплой ладонью в машине. Когда они вошли в дом, в холле уже стоял Кирилл. Рано. Он редко приезжал в это время без причины. Миша сразу спрятался за Алису, но потом выглянул. — Привет, пап. Кирилл присел перед ним. — Привет. Как сад? — Я рисовал замок. Кирилл замер. — Какой? Миша достал лист и показал. Алиса увидела, как Кирилл смотрит на рисунок. На дом. На четырех человечков. На огромный черный замок. В его лице снова появилось то самое выражение, что вчера у детской: ужас человека, который привык считать себя защитой, а вдруг увидел, что стал частью страха. — Хороший рисунок, — сказал он хрипловато. — Нет. Замок плохой. Я его сотру. — Давай сотрем вместе? Миша подумал. Посмотрел на Алису. Она кивнула. — Можно. Кирилл протянул руку, и сын вложил в нее рисунок. |