Книга Детка. Вы мне не нужны, страница 14 – Зоя Берг

В машине молчим. Но это молчание не такое как было вчера ночью - теплое, с его плечом. Другое - тягостное. Он сидит как каменный, я сижу такая же. Два каменных молчаливых истукана - ну что же, прекрасно. И Василий тоже молчит - просто везет нас и все.

Поворачиваюсь к окну. Август, Москва, пробки. Обычное утро обычного дня, в котором я проснулась в одежде вся зареванная в чужом доме чужого мужчины.

«Совершенно обычное утро».

Проезжаем мимо кофейни. Смотрю на вывеску, вспоминаю кабинку в «Кофемании» и думаю о том что несколько дней назад моя жизнь была обычной и понятной. Парень, работа, планы на осень. Теперь непонятно.

«Вообще ничего непонятно».

Машина останавливается на светофоре. Рус на скунду отрывается от телефона. Но смотрит прямо - на дорогу, не на меня. Потом опять опускает глаза и вдргу произносит:

— Когда закончишь - напиши. Василий заберет.

— Я могу сама...

— Напиши, - перебивает. И это звучит почти как приказ: отрезал и не обсуждается.

На работе я провожу три встречи, пишу два брифа и съедаю первое-второе-и-компот в корпоративной столовой. Потому что хочется есть все время. Говорят, что так и должно быть. Организм строит человека и требует ресурсов.

«Строит человека».

Я думаю об этом между встречами. Что прямо сейчас - пока я обсуждаю контент-план для клиента, который продает матрасы - внутри меня строится человек. Самый настоящий. Маленький живой человечек.

«Мы справляемся», - думаю я в его сторону. -«Ты строишься, я работаю. Командная работа».

В пять, после большого брейн-шторма, я иду к своему столу. Сажусь. На сегодня осталось всего-ничего: вычитать два релиза и… Телефон вибрирует. Незнакомый номер. Нет - знакомый. Просто удаленный.

Алексей.

Я смотрю на экран. Три секунды. Пять. Сбрасываю. Звонит еще раз.

«Я не хочу с тобой разговаривать».

«Не звони мне больше. Никогда»

Сбрасываю. Заношу контакт в черный список. Убираю телефон в ящик стола. Возвращаюсь к пресс-релизам.

В семь вечера я закрываю ноут и сижу, пялясь в стол.

«Приказ, да? И пать мешала. И стены тонкие».

Достаю телефон.

«Набери Василия».

Набираю Руса.

— Да.

— Это Маруся, - говорю зачем-то, он же итак это видит. - Я хотела… Слушай… Можно я сегодня останусь у себя? В своей квартире. Мне нужно кое-что забрать и... просто…

— Окей.

Просто «окей». Ни возражений, ни сожалений, ни вопросов. Просто - окей.

— Спасибо.

Гудки.

Я смотрю на телефон.

«Ну раз окей, то и окей».

Встаю. Беру сумку. Иду на выход.

Воздух в квартире застоявшийся. Как будто тут давным-давно никого не было, как будто я тут не живу. Это неприятно - моя собственая квартира решила без меня, что я уже не вернусь?

Открываю окно. Вдыхаю свежи воздух, поворачиваюсь и оглядываюсь еще раз - все на месте: мои вещи, мои кружки, мой плед на диване. Все мое, но меня почему-то не покидает мысль, что оно все теперь немножко чужое.

«Ну что за глупости, Маруся?».

Вздыхаю, тащу себя к дивану и падаю на него. Лежу минуту, две, пять, потом достаю из кармана телефон. Открываю соцсети - просто так, по привычке, листать перед сном. И сразу - в рекомендациях, потому что алгоритм злорадный - фото.

Алексей и Лиана.

Ресторан. Она смеется, запрокинув голову - каштановые волосы, красивая шея. Он смотрит на нее. По особенному смотрит. Я знаю этот взгляд - я думала он для меня. Подпись: «Моя».