Книга Восемнадцать минус, страница 1 – Павел Давыденко

Когда мама умерла, я решил, что мы никому не скажем. Были на то причины.

Только недавно прошли майские праздники и сразу же началось пекло. У нас бывает такое. Если май жаркий, то обычно и лето подстать – горячее. И длинное.

Когда я вошел в комнату, где висел духан лекарств и немытого тела, мне стало немного не по себе. Нет, к этому запаху-то я привык, даже прозвал его «вонизмой безнадеги». Да несмотря на то, что жили мы на окраине города, в частном доме, который при желании можно было продуть сквозняком, открыв окна. Но теперь пахло заодно и какашками, да и привычного сопения или постанываний мама не издавала.

— Ма? Ты спишь? – зачем-то спросил я, хотя и так уже все понял. Раньше я думал об этом и было страшновато. Почему-то представлялось, что умрет мама обязательно ночью, и будет гудеть ветер за окном, и может быть даже будет дождь с грозой. И капли будут течь по стеклу в свете молний. Ну как в хорроре каком-нибудь. Но нет, было уже пять утра, за окном занимался тускловатый рассвет.

До этого мне снилось, как я стою над унитазом и пытаюсь выдавить из себя хотя бы каплю. Ничего не выходило, и я никак не мог понять, почему. Потом я открыл кран, упругая струя долбанула в ванну, и мне вроде как стало полегче. А потом я отодвинул шторку и увидел там отца. Жалкого и побитого, тянущего ко мне руки. От этого я вздрогнул и проснулся.

Мочевой пузырь у меня разрывался, так что я пошлепал в туалет. И когда шел мимо маминой комнаты, не услышал ни единого звука. Когда мама спала, она обычно похрапывала, так что я зашел и сразу все понял.

Но все равно глядел на ее каштановые волосы, разметавшиеся по подушке. Смотрел на ее худенькое тело, прикрытое одеялом. Шелохнулось? Может быть…

Надо проверить. Я взял маму за плечо, потряс. Она перевернулась на спину, челюсть отвисла, а глаза широко раскрылись. Даже ресницы затрепетали. Я попятился и наткнулся хребтом на дверной косяк. Секунда, другая. Мама не издала «хр-р» и не замычала как зомби в «Ходячих». Она, не мигая смотрела в потолок, а рот ее будто бы раскрылся еще шире.

— М-ма? – выдавил я. И ощутил, что волосы на затылке встали дыбом и касаются двери. Не знаю, сколько простоял так, ноги на автопилоте понесли на выход, через коридор к туалету.

Сознание медленно прояснялось, совсем как рассвет за окном. И я понимал, что не удастся мне похоже доспать часок перед школой.

Будет ли сегодня школа? – так я подумал. Будет ли школа вообще?

Сердце тут же стало колотиться сильнее. Заревел бачок, и вода будто бы унесла остатки оцепенения. Я умылся и уткнулся в полотенце. Оно сильно пахло гелем для стирки. Вещи давно уже стирала Рита, а она не экономит особо. Тем более, что мама давно уже перестала делать ей замечания, еще когда только узнала диагноз.

Она тогда вообще сильно поменялась. С тех пор прежняя мама только на мгновения выныривала из омута болезни.

На глаза навернулись слезы, дыхание сперло. Я еще раз умылся, протер лицо со злостью. Сейчас не время. Отец говорил, что я теперь глава семьи. Должен быть всегда спокойным, уравновешенным. Можно сколько угодно стараться, но в этом плане мне далеко до отца. Стиснуть зубы и прокрутить в голове комбинации из шахмат, которым он меня учил.

Да какие уж тут шахматы.