Книга Метод исключения, страница 41 – Дональд Уэстлейк

Должно быть, я был безумен, не в себе. Как я мог совершить подобное? Герберт Эверли. Эдвард Рикс и его бедная жена. А теперь Эверетт Дайнс. Он был таким же, как я, он должен был стать моим другом, моим союзником, мы должны были вместе бороться против общих врагов. Нам не стоило грызть друг друга, здесь, на дне ямы, сражаться за крошки, пока они смеются там, наверху. Или, что еще хуже, пока они даже не обращают на нас внимания.

Когда часы показывают 5:19, я принимаю решение. Всему этому должен прийти конец. Я должен во всем чистосердечно признаться, искупить вину и не совершать больше ничего подобного.

Я встаю с кровати. Изможденность прошла, я бодр и собран. Спокоен. Я включаю свет и ищу бумагу для письма, но в мотеле «Доусонс» в номерах нет письменных принадлежностей, и я ничего не взял с собой.

Ящики комода проложены бумагой – белые листы в старомодном темном деревянном комоде. Я достаю бумагу из нижнего ящика – жесткая, довольно плотная, с одной стороны более гладкая, чем с другой. Такую производить просто. (Я готов расплакаться снова, всего на секунду, когда замечаю, что обратил внимание на эту деталь.)

На шероховатой стороне пишется лучше. Я сажусь за стол, разглаживаю перед собой лист, беру ручку и пишу:

Меня зовут Бёрк Девор. Мне 51 год, и я живу по адресу: Пеннери-Вудс-Роуд, 62, Фэйрберн, Коннектикут. Я был без работы почти два года, не по своей вине. Со времени службы в армии и до нынешнего момента я всегда был трудоустроен.

Этот период безработицы очень плохо на меня повлиял и заставил совершить поступки, которые я считаю неприемлемыми. Разместив ложное объявление в отраслевом журнале, я получил резюме многих людей, экспертов в моей сфере, которые, как и я, остались без работы. Затем я решил убить тех, кого посчитал подходящими для одной определенной должности. Я хотел эту работу, я хотел снова быть трудоустроенным, и это желание заставило меня совершать безумные вещи.

Я признаюсь в четырех убийствах. Первое случилось две недели назад, в четверг, 8 мая. Моей жертвой стал Герберт К. Эверли. Я застрелил несчастного перед его домом на Черчварден-Лейн, в Фолл-Сити, Коннектикут.

Моей второй жертвой был Эдвард Дж. Рикс. Я намеревался убить только его. Но его жена приняла меня за пожилого мужчину, у которого был роман с их юной дочерью. В возникшей неразберихе мне пришлось убить и миссис Рикс тоже. Я застрелил обоих в прошлый четверг в их доме в Лонгхолме, Массачусетс.

Моей последней жертвой стал Эверетт Дайнс. Прошлой ночью в Личгейте, Нью-Йорк, я намеренно сбил его машиной.

Я глубоко сожалею об этих преступлениях. Не знаю, как мог их совершить. Мне так жаль семьи погибших. Мне так жаль людей, которых я убил. Я ненавижу себя. Не представляю, как смогу жить дальше. Это мое признание.

Мое последнее резюме.

Закончив, я подписываю его, но не ставлю дату. В этом нет нужды.

Я еще не уверен, что буду делать завтра. Либо я застрелюсь из люгера, что лежит в кармане плаща, висящего на трубе в гардеробе, либо поеду обратно в Личгейт, найду полицейский участок и покажу признание тамошнему офицеру.

Просто, думаю, я не смогу убить себя. Думаю, что должен искупить вину и заплатить за преступления. И, в конце концов, я не из тех, кто совершает самоубийство. Так что завтра утром я сдамся полиции.