Онлайн книга «Имя на солнце»
|
Я села в центре зала за свободный столик и стала прислушиваться к разговорам. Сзади обсуждали кино, новинки проката – «Синьор Робинзон», «Блеф» с Челентано, «Горбун» с Жаном Маре – фильм не новый, но на советские экраны он вышел буквально только что. За столиком, к которому я сидела спиной, молодые люди жарко спорили на морскую и одновременно космическую тематику. Я так поняла, что недавно в СССР запустили в космос спутник, который следил за океанами, – определял силу волн на его поверхности, температуру воды, влажности воздуха, скорости ветра, ну и прочее. Справа разбирали запуск советского беспилотного космического корабля «Союз-34» к орбитальной станции «Салют-6». Я услышала имена Владимира Ляхова и Валерия Рюмина. А еще поняла, что станция «Салют-6» создана для продолжения научно-исследовательских и военных работ в космосе, которые были начаты на предыдущих станциях серии «Салют». Оказывается, станция «Салют-6» была модифицирована по сравнению со своей предшественницей – станцией «Салют-4». В ней было два стыковочных узла, много свободной площади внутри и три панели солнечных батарей. А значит, она могла принять больше людей, топлива, воздуха, воды, питания и одежды для космонавтов, а также там появилась возможность разместить больше научно-исследовательских приборов и оборудования для ремонта станции. Еще говорили что-то про особенности стыковки, но это я не поняла. Потом за тем же столиком обсудили запуски «Венера-11» и «Венера-12». Я так поняла, это были автоматические межпланетные станции. Я не думаю, что это были какие-то секретные сведения, все это обсуждалось и на телевидении, и в газетах, люди в это время всерьез увлекались идеей полетов на другие планеты. То есть технари-бауманцы обсуждали сейчас то, что в данный момент делалось в советской космонавтике. Все это было в моей жизни когда-то, но почему-то лично я почти ничего из этого не поняла, да чего там – мне вообще те новости не показались какими-то особо интересными. Все эти грандиозные события проскочили мимо моего сознания в предыдущей жизни, словно их и не было. Почему так?! Нет, я помнила, что из телевизора часто доносились репортажи, которые мне казались скучными, – про освоение космоса, например. Некоторые космические названия, технические достижения и фамилии ученых и космонавтов я тоже запомнила, но я так и не осознала масштабов той реальности, в которой жила когда-то сама. Наверное, как и некоторые из моих современников. Для них все эти открытия тоже были чем-то скучным и чисто техническим, непонятным. И только спустя несколько десятков лет мне пришло осознание – о, так вот что тогда происходило, надо же, какие интересные вещи совершались когда-то при мне, в моей стране, а я почему-то все это пропустила… быть может, потому что тогда была занята мыслями о том, где достать джинсы и платье-сафари? И ладно бы я от голода и холода умирала, и тогда эта невнимательность к глобальному логично ложится в историю про пирамиду Маслоу, где все определяют первичные потребности, когда голодный раздетый человек просто не может думать о космосе. Но нет, это слишком примитивное объяснение, голодных и раздетых тогда не было (они появились позже, в девяностые). Так что это была какая-то другая история и ее надо еще раз обдумать… Скорее всего, причина такого невнимания была типична – мало кто ценит то, что имеет, сожалеть начинают только после череды потерь… |