Книга Друг отца. Плата за свободу, страница 1 – Катя Кекс

За спиной остался долгий путь из другого города, шумный вокзал с толпой пассажиров, впереди домашний уют и родители, которые всегда рады меня видеть.

— Остановите вон у того супермаркета, пожалуйста.

Водитель кивает, тормозит. Я прошу меня подождать. Сердце колотится, как ненормальное. Я сделала это: досрочная сдача, диплом на руках, готовое резюме для крутых работодателей, и никто не ждёт меня ещё неделю.

Представляю лицо мамы, когда я позвоню в дверь. Она откроет, увидит меня и... Ой, мамочки. Она или заплачет, или начнёт ругаться, что не предупредила. А папа сделает строгое лицо, а потом обнимет так, что рёбра затрещат.

Залетаю в супермаркет. Надо же с сюрпризом не только собой, но и чем-то вкусным. Беру корзинку и иду по рядам как автопилот: маме её любимый шоколад, папе дорогой кофе (он вечно покупает дешёвый, а этот обожает), фрукты, торт, игристое — ну как без этого. Корзинка превращается в полную тележку. Я довольно улыбаюсь.

Кассирша пробивает продукты, поглядывает на меня с лёгкой завистью. Наверное, думает: «Счастливая, праздновать будет». И правда счастливая.

Загружаю пакеты в такси. Водитель продолжает путь по намеченному ранее маршруту. Вот наш двор, вот скамейки, вот подъезд. Расплачиваюсь, вытаскиваю пакеты, заношу их в лифт. Нажимаю на кнопку с цифрой пять. Сердце уже не просто колотится, оно замирает в предвкушении.

Лифт останавливается. Двери открываются. Наш этаж. Знакомая дверь с облупившейся краской на стене рядом. Я ставлю пакеты, достаю ключи. Глубокий вдох. Улыбка до ушей.

Поворачиваю ключ. Толкаю дверь.

И замираю.

Запах.

Он бьёт в лицо, как пощёчина. Кислый, тяжёлый, тошнотворный. Пахнет перегаром, прокисшей едой, старым пеплом и ещё чем-то... несвежим.

— Мам? Пап? — голос выходит тихий, растерянный.

Я переступаю порог. Пакеты так и остаются стоять снаружи.

В прихожей темнота и беспорядок. Жму на выключатель и не могу поверить, что наша уютная квартира превратилась в... Куртки висят криво, одна съехала с вешалки и валяется на полу.

Я прохожу дальше, в зал.

И останавливаюсь, как вкопанная.

Здесь будто бомба взорвалась. Шторы задёрнуты, в комнате сумрачно и душно. На столе тарелки с остатками еды. Еда засохла так, что непонятно, что это было. Пепельница, полная доверху. Окурки торчат из неё, как частокол. Рядом пустые бутылки.

На полу крошки, какие-то тряпки, газеты. Пыль. Толстым слоем.

Я не дышу. Кажется, я вообще перестала существовать. Потому что этого не может быть. Это не наша квартира. Наша всегда была чистой, уютной, пахло маминой выпечкой и кофе. А здесь...

Из спальни доносится шорох. Шаркающие шаги.

Из двери выходит отец.

Я его сначала не узнаю. Человек в мятой майке, спортивных штанах, которые давно не видели стиральной машины. Небритый, опухший, с красными глазами. Волосы торчат в разные стороны. Он останавливается, смотрит на меня, и его лицо вытягивается.

— Геля? — голос хриплый, будто он не говорил неделю. — Ты... ты же через неделю...

— Сюрприз… — мой голос звучит чужим.

Папа сглатывает. Опускает глаза. И в этом движении столько вины, что меня накрывает ледяной волной.

— Пап. Что это? — я обвожу рукой комнату. — Что здесь происходит?

— Да так... — он отмахивается, но рука дрожит. — Бардак небольшой. Я сейчас уберу. Ты не думай, я просто... не ждал. Сейчас всё сделаю.