Книга Что мы знаем об устройстве этого мира?, страница 51 – Сергей Медведев

На первом допросе в родном городе Николай хотел выглядеть достойно. Лавсановый костюм был единственной солидной вещью в его домашнем гардеробе. К тому же новой – после выпускного вечера Филимонов его ни разу не надевал и в Москву не взял.

За десять лет Николай стал чуть больше, но пиджак еще застегивался на все три пуговицы. Но лучше, конечно, пиджак было не застегивать, тем более летом.

* * *

В целом Николай остался доволен увиденным в зеркале: молодой мужчина в строгом синем костюме с едва заметной светло-синей полоской. В очках. Может, не столь уж красив. Ну и что. Зато идеально выбрит.

«Буду ходить на работу в костюме, пусть жарко, – подумал Николай. – Пусть Вика посмотрит».

Филимонов вспомнил, что учитель истории всегда ходил в костюме и уже одним этим фактом вызывал страх у мальчиков и интерес у девочек. Собственно, костюмом он и запомнился. Еще запомнился выпускным вечером.

Учитель истории решил, что на выпускном вечере должен играть духовой оркестр. И чтобы обязательно были литавры и большой барабан. И геликон. И два тромбона.

— Больше и не надо, без труб можно обойтись, – сказал учитель истории, когда узнал, что на полный духовой оркестр выделенных директором денег не хватит. – Мальчики в костюмах будут приглашать девочек с бантами на вальс. И это будет романтично. И никакого спиртного.

Едва заиграла музыка, учитель истории выключил свет. Ему казалось, что так будет еще романтичнее.

Духовой оркестр сыграл три вальса.

— Глуховато звучит, как на похоронах, – заметила учительница литературы, которая хотела пригласить эстрадный оркестр.

— Звучит немного апокалиптично, согласен, но выпускников настраивает на серьезный лад, – возразил учитель истории. – Скоро война с Америкой, а мы не готовы.

Когда свет включили, выпускников на спортивной площадке почти не было, остались только мальчики, которые не могли пойти. Потому что были пьяны.

Выпускной вечер, как и хотел учитель истории, запомнился.

«Вот ведь как, было очень странно, но запомнилось. Странности больше запоминаются», – подумал Николай.

— Вам идет костюм, – сделала комплимент Вика, когда Филимонов появился в отделении. – Вы похожи на учителя, в которого я была влюблена в детстве. Но у него в петлице всегда был цветок – искусственная роза.

— У нас так не принято, в петлицах носят звезду героя, а я пока не герой, – пошутил Филимонов.

Анаит вытерла со стола Филимонова пыль и поставила вазу с ромашками. «К вам сегодня придут женщины – цветы сделают их разговорчивее», – сказала уборщица и ушла.

Николай сел за стол. Открыл блокнот, взял в руку карандаш. Написал в блокноте на первой странице: «3 сентября 1985 года, 9 часов утра». Закрыл блокнот. Положил рядом карандаш. Протер очки. Опять открыл блокнот. После «9 часов утра» дописал «по московскому времени».

Из коридора раздался женский крик:

— Ну что вам от меня еще надо?

В дверь постучали.

— Встречайте – Елена Фомина! Звезда троллейбусного депо. – Югов втолкнул в комнату худую пожилую женщину.

— А что не так, что не так, товарищ начальник, что не так, скажи, исправим, – затараторила Елена.

— Все так, гражданка, проходи! – распорядился Югов.

— Все-таки в каком качестве гражданка проходит по делу? – серьезно спросил Филимонов.