Книга Его сводная победа, страница 58 – Анна Веммер

Бросаю коньки на скамейку и резко встаю. Голова кружится, ноги едва слушаются. Я не смотрю ни на кого, не отвечаю на вопросы, не слышу, как кто-то произносит мое имя. Мне нужно уйти. Сейчас. Пока я не разрыдалась здесь, на глазах у всех.

Я выбегаю из клуба, игнорируя удивленные взгляды. Иду к парковке, не разбирая дороги, сжимая телефон в руке так, что пальцы начинают неметь. Мне нужно спрятаться. От происходящего, от всех, и особенно – от самой себя. От едкого противного стыда, разъедающего нутро. И от осознания, что все это теперь навсегда стало частью жизни.

Скандал не исчезнет. Не забудется. Даже если папа подключит юристов, пиарщиков, и те сделают невозможное, вернув мне репутацию, из памяти людей ничего не сотрешь. И даже спустя десятилетия, когда я стану совершенно другим человеком, где-то в сети будут припоминать: «А помните скандал с Серебровой? Думаете, с тех пор она что-то поняла?»

Вот что я поняла за годы карьеры по-настоящему. Выбирая публичную профессию, ты даешь людям право ненавидеть тебя в обмен на гонорары. Сделка не прямая и неочевидная, но она заключена. Ты снимаешься, участвуешь в шоу, посещаешь мероприятия. Люди находят, за что тебя ненавидеть, выплескивают ненависть в сети. И становятся ресурсом, за который многие готовы платить.

Я прекрасно понимаю, что меня приглашают на шоу не потому, что я божественно катаюсь. А потому что у меня есть армия фанатов и армия хейтеров, и когда они выясняют отношения – моя популярность летит в стратосферу. А значит, и рейтинги шоу.

Жаль, что об этом никто не рассказывает прежде, чем затянуть тебя в медийку.

Сначала все просто и невинно. Спортсмен, особенно топовый, огражден от ненависти. Во-первых, следят родители. Ну какая адекватная мать позволит своему ребенку читать о себе «жирная», «мерзкая», «надеюсь, она проиграет и закончит». Во-вторых, бдят тренеры. Зачем им расстроенный ребенок на стартах? В периоды активной подготовки у меня забирали телефон, было не до поисков статей о себе.

Потом ты добиваешься успехов. Вокруг появляется огромное количество продюсеров, пиарщиков и менеджеров, жаждущих присосаться к твоей популярности. Выбить лучшие условия, найти полезные контакты, получить важные приглашения. Поначалу кажется, что все будет супер. Фигурное катание закончится, а медийность останется. Не будет стартов и цветочных церемоний, но будут блогерские премии, съемки для журналов, ледовые шоу и интервью.

Но однажды популярность падает. Ты уже не ставишь рекорды, твои болельщики восхищаются другими фигуристками, а хейтеры… хейтеры остаются. Обсуждают твою внешность, одежду, каждое действие. То, что несколько лет назад было неоспоримой победой даже для самых яростных ненавистников, теперь ставится под сомнение.

Выигрывала, потому что не было конкурентов.

Блатная, выиграла, потому что под нее слили конкуренток.

Кривые ноги и недокрученные прыжки.

Об этом говорили и раньше, но раньше были те, кто готов был тебя защитить.

Ты пытаешься вырваться из этого круга, уйти в тень, спрятаться от пугающей ненависти. Но у тебя контракты. Обязательства. Продюсеры в восторге: каждый скандал приводит к приятным цифрам. Сначала просмотров, потом – нулей на карточке. И вскоре, поняв, что образ фигуристки, чемпионки больше не продается, они начинают… создавать другой.