Онлайн книга «Амнезия. Мой не бывший»
|
За что я только плачу деньги? Сегодня я решил, что с меня хватит, встал и ушел. Надеялся, что вернусь в привычную жизнь и настроенную мной лично обстановку квартиры и мне станет легче. Вот моя любимая квартира на верхнем этаже высотки точно не должна была поменяться, она неизменна, незыблема как кусок гранита, которым устлан пол. Я уехал из нее и в нее же вернулся. Как только я вернусь на работу, все окончательно встанет на свои места. «Добрый вечер, Илья. Включаю вечерний сценарий» – здоровается из скрытых динамиков ассистент системы «Умный дом». Спроектирована и настроена лично для меня, миллион датчиков и вип-опция – голосовое управление и искусственный интеллект «Дворецкий». Свет провожает меня по квартире, плавно загораясь в каждом новом помещении, которое я осматриваю, чтобы состыковать, наконец, себя с реальностью. Мне дико этого не хватает. Машинально прохожусь взглядом по гладким серым стенам, потом стеклянной перегородке, отделяющей холл от гостиной. Мягкая мебель за ней все та же, вспыхнувший газовый камин за защитным стеклом переливается красно-оранжевыми язычками пламени, окна с видом на вечернюю Москву прозрачны как воздух. Все знакомое, будто я вчера ушел. Но в то же время все равно что-то не так. Эти ощущения, не могу поймать их. С момента, как проснулся после многонедельного полукоматоза, не могу понять их природу. Кроме логически обоснованного отсутствия памяти о целом пласте своей жизни. «Температура в квартире двадцать два градуса. Желаете включить музыку? Плейлист для отдыха.» — Да, включи, – отвечаю на автомате, потом, как в детской головоломке, ловлю отличие, которое не сразу заметил. – Стоп, почему температура двадцать два градуса, а не девятнадцать? Я всегда любил прохладу, она активизирует работу мозга и тела, не дает слишком сильно расслабиться. «Настройки изменены. Понизить температуру до девятнадцати градусов?» — Нет, оставь, – Почему-то есть ощущение, что так и должно быть. Расстегиваю молнию на спортивной толстовке, стягиваю ее и швыряю на диван в гостиной, куда вошел. Тепло добавило что-то… может быть, уют. Опять что-то неуловимое. – Когда я сменил настройки? «Настройка базовой температуры изменена двадцать шестого января». — Я изменил? «Да». Плюхаюсь на мягкий диван и устало тру лицо ладонями, кажется, теперь это ощущение меня будет преследовать до конца жизни, пока я не смирюсь. Каждый божий день я обнаруживаю какую-нибудь мелкую деталь, которая изменилась за эти месяцы. Проще всего это было переживать в больнице, пока я совсем хреново себя чувствовал, обкололи транквилизаторами, чтобы не переживал и мне становилось все безразлично. Посмотрите картиночки, это вернет вам память. Нет. А давайте массаж, ноотропы и витаминчики. Нет. Может жахнуть вас электрическим током? А еще лучше гипноз, вытащим воспоминания из вашего мозга чайной ложечкой. К черту! Хотите поговорить об этом на кушетке психиатра? Я. Хочу. Вернуть. Мою. Жизнь! Невозможно описать другому человеку то, что я чувствую, что я осознаю каждый чертов день. Моя жизнь – это как сломанная версия матрицы, в которой не можешь понять, что не так. Но везде глюки и сбои. Или как мне пришла в голову недавно аналогия – очень кривой монтаж фильма, когда кинопленку разрезали и склеили, но так криво и неумело, что это обрубленный, ничем не объясненный переход кадра от октября в февраль. |