Книга Фальшивое солнце, страница 49 – Геннадий Сорокин

Арсен был гражданином социалистического государства, но при этом был иностранцем, поэтому при распределении его на преддипломную практику в Москве в министерстве позаботились о месте его проживания. Советскому студенту пришлось бы самому искать жилье на время практики, а Арсена поселили в студенческом общежитии Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы на юго-западе Москвы. Его соседями по комнате стали два студента из Бурятии и один из Калмыкии. Арсен быстро сошелся с новыми знакомыми и погрузился в изучение материалов для дипломной работы. Каждый день он на метро доезжал до центра Москвы и до вечера работал в читальном зале Ленинской библиотеки, а перед возвращением в общежитие гулял по городу, наблюдал за прохожими и иностранцами и однажды столкнулся с фарцовщиками, принявшими его за интуриста.

До Москвы Арсен был только в одном крупном городе — Хабаровске, который не шел ни в какое сравнение с московским мегаполисом. Москва во всех отношениях была особым городом, сравнить который в СССР было не с чем. Москвичи также были особым народом, нисколько не похожим на хабаровчан. Поначалу Арсен не мог понять, зачем некоторые люди бегут по эскалатору, который движется вниз. Они опаздывают на электропоезд? Нет. Они бегут, потому что все москвичи постоянно куда-то бегут. В метро или в троллейбусе пассажиры ехали, уткнувшись в книги или газеты. На первый взгляд создавалось впечатление, что москвичам некогда спокойно сесть и почитать, но на самом деле книги в руках пассажиров были частью московского менталитета, опознавательным знаком: «Я — свой! Ко мне с вопросами не приставай. Мне некогда на них отвечать».

В начале марта к студентам из Бурятии приехал в гости земляк, двадцатисемилетний житель Улан-Удэ по фамилии Дамбаев. В Москве он был проездом, возвращался из Сочи, где отдыхал в санатории. По случаю приезда гостя соседи Арсена ударились в пьянство и не пошли на занятия в субботу. Студент из Калмыкии ушел к женщине, с которой встречался, а Арсен спустился в метро, проехал шесть остановок и вышел в совершенно незнакомом месте. Около часа он гулял по Москве, присматривался к людям и размышлял:

«Москва — это не один город, это несколько разных городов, слитых воедино. Окраины столицы не сильно-то отличаются от Хабаровска. Прохожие по-московски суетливы и погружены в себя, а дома — такие же».

Вернувшись в общежитие, Арсен обнаружил, что дверь в его комнату не заперта, соседи с гостем спят на кроватях мертвецким сном.

«Две бутылки водки на троих для трех бурятских парней — это почти смертельная доза», — подумал он и, убедившись, что парни на кроватях не реагируют на хлопки в ладоши, вынул из кармана пиджака гостя паспорт, встал перед зеркалом и сличил фотографию в паспорте с собой. Сходство было поразительным.

«Если я сбрею усы и изменю прическу, то меня и Дамбаева ни один русский на фотографии не различит. Монгол или бурят сразу увидит, что на фотографии в паспорте другой человек, а русские — нет. Для них все узкоглазые азиаты на одно лицо, а тут еще такое сходство! Это судьба, это карма! Я думал обзавестись документами на другое имя, но что так удачно получится, даже представить не мог. Быть мне отныне Дамбаевым Даба-Оссора Дугаровичем, 1950 года рождения, уроженцем и жителем города Улан-Удэ!»