Онлайн книга «Развод. Исцеление»
|
Через пять минут дверь открылась. Сначала вышел Георгий. Потом — она. Высокая, светловолосая, в молочном пальто и светлом платье под ним. Совсем девочка. Я увидела её профиль, длинную шею, тонкие пальцы, которыми она придерживала сумку, и меня обожгло такой острой, такой унизительной догадкой, что в глазах потемнело. Она улыбалась ему. Не как случайная любовница. Не как девушка, которая боится, что её увидят. Она смотрела на него так, будто уже получила от жизни обещание. А потом Георгий положил ладонь ей на живот. Бережно. Медленно. Так, как когда-то клал мне. Мир не рухнул. Он не треснул пополам. Не зазвенел. Он просто исчез. Я сидела в машине, вцепившись в руль, и смотрела, как мой муж открывал дверцу ей, как она садилась, как он наклонялся к ней с каким-то особенным лицом — лицом мужчины, у которого впереди было будущее. Не со мной. С ней. И с ребёнком. Меня затошнило так резко, что я едва успела распахнуть дверь и выскочить на улицу. Воздух обжёг горло. Я согнулась, упёршись ладонью в капот чужой машины, но меня не вывернуло — только подступила пустая, страшная судорога, как будто организм тоже не знал, что делать с таким количеством боли сразу. Я выпрямилась, дрожащей рукой достала телефон и открыла камеру. Успела снять только одно: как Георгий, прежде чем обойти машину и сесть за руль, снова коснулся её живота и что-то сказал, от чего она рассмеялась и потянулась к нему. Я не слышала слов. Но всё поняла. Пальцы онемели. Телефон едва не выпал. Я смотрела на экран, на эти несколько секунд чужого счастья, и внутри у меня поднималось что-то настолько чёрное, что стало страшно. Не от того, что он изменял. Не от того, что у него будет ребёнок. А от того, что он жил этой жизнью уже давно. Без меня. Параллельно. Спокойно. Уверенно. И возвращался домой так, будто я была просто удобной мебелью, которую пока некуда вынести. Машина Георгия тронулась с места. Я не поехала за ними. Не смогла. Села обратно за руль и замерла, глядя прямо перед собой. Внутри была тишина. Оглушительная, белая, как в операционной перед разрезом. Потом меня снова замутило. Я открыла бардачок в поисках воды, ничего не нашла, уронила на пол какие-то чеки, салфетки, старую помаду. И вдруг среди этого хлама увидела упаковку теста. Того самого. Я купила его позавчера. Тайком от всех. Потому что задержка была уже девятый день, грудь ныла, а по утрам я просыпалась с этой странной тошнотой, которую слишком хорошо помнила. Я тогда не решилась. А сейчас смотрела на тонкую коробочку и чувствовала, как по позвоночнику ползёт холод. Нет. Только не это. Только не сейчас. Я схватила упаковку, сунула в сумку и завела машину. Домой. Мне нужно было домой. В ванную. Закрыться. Проверить. Умереть. Не умереть. Хоть что-нибудь. Когда я влетела в квартиру, Оксана выскочила из комнаты сразу, будто всё это время стояла и прислушивалась. — Ну? — спросила она. Я молча прошла мимо, в ванную, и закрыла дверь на замок. — Юля! — крикнула она уже с той стороны. — Юль, открой! Что случилось? Я не ответила. Села на край ванной, дрожащими руками распечатала тест и долго не могла понять, как снять колпачок. Пластик скользил в пальцах. Мне казалось, если я сейчас не справлюсь с этой мелочью, я просто разобьюсь на куски прямо тут, на холодном кафеле. |