Онлайн книга «Твой ребёнок будет моим»
|
Выхожу на улицу через служебный пандус морга. Холодный осенний ветер бьет по открытой шее, обжигая багровый след от удавки. Сажусь в старый служебный седан, оставленный на стоянке. Руки на руле ходуном ходят. Куда ехать? К Вере? Она не пустит меня на порог реанимации. Анна Романовна выставила тройной кордон частной охраны у дверей родильного блока. Для Веры я труп, предатель, продавший родного сына за тридцать тысяч долларов. К Лене? Владивосток. Край земли. Семьдесят миллионов рублей. Спокойная сытая старость без судебных приставов и камер изолятора. Она зовет меня. Она готова принять разбитого, сломленного пса обратно на коврик. Но цена — мой новорожденный сын. Сын, выношенный в теле Веры. Завожу мотор. Машина выкатывается со двора больницы на мокрый Кутузовский проспект. Дворники скребут по лобовому стеклу, размазывая серую кашу мокрого снега. Стрелка бензобака на нуле. В кошельке три мятые тысячные купюры. В кармане вибрирует телефон. Входящий звонок: контакт «Дом». Нажимаю громкую связь на панели приборов: — Алло?.. — сиплю сквозь спазм. — Папа? — раздается из динамиков чистый, звонкий голос Миши. Сердце делает глухой толчок в горло. — Миша... сынок... ты дома? — Мы с Павликом сидим на кухне, — мальчик говорит спокойно, без единой детской слезы. — Бабушка плачет в спальне. Нам позвонила тетя Анна из больницы. Сказала, маму увезли на операцию. — Миша, мама сильная, врачи спасут ее... — Папа, а ты где? — перебивает сын. — Тетя Анна сказала, тебя выпустили из тюрьмы. Ты приедешь домой? Сжимаю обод руля до судороги в предплечьях. В зеркале заднего вида отражаются мои ввалившиеся, воспаленные глаза старика. — Я... я пока не могу приехать, Миш, — выдавливаю с трудом. — У меня дела в офисе... — Ты врешь, — тихо говорит десятилетний сын. — Павлик говорит, ты боишься смотреть нам в глаза. Потому что ты продал его десять лет назад. Воздух в салоне замерзает. Слезы бессилия выжигают веки. — Миша, послушай меня... — Не надо, папа, — голос мальчика становится холодным, точно копируя интонации Веры. — Мы с Павликом расставили шахматы. Мы больше не ждем тебя. Береги себя. Щелчок отбоя. В трубке воцаряется глухая, мертвая тишина. Они вычеркнули меня. Мои сыновья. Моя плоть. Они объединились против меня, оставив за бортом семейного корабля. Педаль газа уходит в пол. Машина ревет, набирая скорость на пустынной эстакаде. Указатель над дорогой: прямо — аэропорт Шереметьево, направо — съезд к городской клинической больнице номер два. Рука тянется к бардачку. В глубине пластиковой ниши лежит запечатанная бутылка шотландского виски, забытая с прошлой осени. Срываю зубами металлическую пробку. Горький спирт обжигает разодранные связки. Дыхание перехватывает огнем. Шереметьево или больница? Лена или Вера? Деньги или расплата? Поворачиваю руль вправо, срезая разделительную полосу к больничному съезду. Машину заносит на ледяной каше, задние колеса бьются о бордюрный камень. Выравниваю седан, паркуясь прямо на тротуаре перед центральным входом хирургического корпуса. Выскакиваю под мокрый снег. Бегу по гранитным ступеням вверх, распихивая локтями санитаров. — Мужчина, куда вы без бахил?! — визжит гардеробщица. — Где Ефремова?! — ору во все горло, вваливаясь в коридор родильного блока. |