Книга Мальтийский сокол и другие истории, страница 187 – Дэшил Хэммет

Когда от слишком многих сигарет, выкуренных натощак, закружилась голова, он снова собрал чемодан и вышел из гостиницы. День, проведенный в заботах и тревогах, не принес подсказок. Серо-зеленый демон, поселившийся в старом чемодане, сковал разум Джо, стал преградой и так негибкому воображению. Нервы уже посылали в мозг короткие тревожные сигналы – предвестники паники.

В тот вечер, выходя из ресторана, он натолкнулся на Дока Хейра.

— Привет, Джо! Уходишь?

Джо взглянул на чемодан в своей руке.

— Да, – сказал он.

Вот оно! Почему Джо не подумал об этом раньше! В другом городе, вдалеке от места ограбления, не будет тех проблем, что угнетают его в Спокане. Сиэтл, Портленд, Сан-Франциско, Лос-Анджелес. Восток!

Хотя Джо Шуп оплатил лежачее место, он не занял его, а провел всю ночь в сидячем вагоне. В последний момент пришло на ум, что правила пользования спальными вагонами ему неизвестны, – возможно, пассажиры должны сдавать ручную кладь. Должны или не должны – Джо не мог гадать, не мог расстаться с деньгами, пока не найдет для них надежное место. Так что всю дорогу по Каскадным горам он дремал в вагоне для курящих, примостившись на двух жестких сиденьях и прислонившись к чемодану.

В Сиэтле Джо обрел не больше свободы, чем было в Спокане. Он собирался открыть счета во всех банках города, разделив свое богатство на относительно небольшие суммы, и в течение двух дней пытался осуществить свой план. Но так нервничал, что ноги просто отказывались нести его к дверям банка. В самой архитектуре этих финансовых учреждений было нечто слишком строгое, слишком официальное, слишком всеведущее, и невозможно предугадать, какие осложнения ожидают человека внутри.

Боязнь лишиться добычи из-за более хитрых воров – а теперь Джо был уверен, что таких кругом предостаточно, – преследовала его, заставляла избегать танцполов, бильярдных, игорных домов и салунов. От любого, кто обращался к нему даже с самым обычным вопросом, он бежал сломя голову. В свой первый день в Сиэтле Джо купил полный комплект безвкусной яркой одежды, но проносил ее лишь полчаса. Заподозрил, что она придает ему слишком богатый вид, а значит, наверняка привлечет толпу жуликов, поэтому убрал ее в чемодан и оделся в старое.

Теперь он укладывался спать, положив чемодан на кровать рядом и обняв одной рукой, как жених невесту, и часто просыпался – чудилось, что кто-то вытаскивает чемодан. Джо ежедневно менял жилье, опасаясь, что его манера носить чемодан с собой вызовет любопытство, если он слишком долго пробудет в одном месте.

Здравый смысл, который прежде был ему присущ, к этому времени целиком затопила паника. Джо бесцельно бродил по городу – замухрышка с глазами затравленного кролика. Слонялся без цели, полный тревожных предчувствий, которые теперь были бесполезны, только усугубляли оцепенение разума.

Его дни заполняла бессмысленная рутина. В промежуток от восьми до половины девятого утра он выходил из гостиницы, завтракал в ближайшей закусочной, а затем шел пешком – по Второй к Йесслер-вэй, к Четвертой, к Пайк – или, возможно, до Стюарт – ко Второй, к Йесслер-вэй, к Четвертой… Порой Джо прерывал этот цикл, чтобы посидеть час или подольше на зеленой чугунной скамье возле тотемного столба на Пионер-сквер, рассеянно глядя на прохожих и держа чемодан либо рядом, либо под ногами. Вскоре, подстрекаемый неясной тревогой, он резко вставал и продолжал прогулку: по Йесслер-вэй к Четвертой, к Пайк-вэй, ко Второй, к Йесслер-вэй, к… Когда возникала мысль о еде, Джо скромно подкреплялся в ближайшем ресторане, но нередко забывал о пище на весь день.