Онлайн книга «Последняя станция — море»
|
Вера услышала, как Андрей резко втянул воздух. — Он говорит о бабушке? — спросила она. Отец не ответил. На записи Михаил открыл блокнот. На странице были начертаны три круга, соединённые линиями. Под ними — три слова: ПАМЯТЬ. СВИДЕТЕЛЬ. ВОЗВРАЩЕНИЕ. — Я оставлю здесь всё, что узнал, — сказал Михаил. — Если я вернусь, я уничтожу записи. Если не вернусь, кто-то должен понять, что случилось. И прежде всего — понять, что линия не началась со мной. Он поднял глаза. — Она началась с человека, который не смог отпустить. Потом запись оборвалась. Не погасла постепенно, не растворилась в помехах. Просто в один миг Михаил исчез, а платформа осталась пустой. Вера долго смотрела на место, где он стоял. — Он не назвал её, — сказала она. — Кого? — спросил Костя. — Ту, которую хотел вернуть. Он сказал «её». Не маму. Не жену. Просто «её». Андрей медленно покачал головой. — Я не знаю, о ком он говорил. — Но ты знал, что дедушка искал кого-то на линии. — Я знал, что он исчез, пытаясь найти человека, которого потерял. В семье говорили, что это была моя мать. Но я никогда не видел доказательств. — А Виктор? При имени мужчины с серебряной тростью Андрей напрягся. — Что Виктор? — Он сказал, что Михаил обнаружил линию, пытаясь вернуть их мать. Но Михаил говорит, что линия началась не с него. — Возможно, Виктор знает больше. Возможно, он просто повторяет то, что слышал. А возможно, хочет, чтобы мы поверили именно в такую версию. — Почему он не сказал всё сразу? — Потому что люди на линии редко рассказывают правду, если могут вместо этого получить от тебя что-то нужное. Костя посмотрел на пустую платформу. — А дедушка что получил? Никто не ответил. Вера подошла к скамье. Билет Михаила всё ещё лежал там, хотя сама платформа была частью памяти. Она протянула руку, но пальцы прошли сквозь картон. Вместо этого на скамье остался маленький предмет — круглая латунная пуговица с двумя отверстиями. Она была настоящей. Вера подняла её. — Значит, камера не только показывает память, — сказала она. — Она может что-то оставить. — Если это действительно камера, — отозвался Андрей. — И если она решила, что предмет имеет значение. Костя наклонился над её ладонью. — У дедушки на пальто были такие пуговицы. Я видел на фотографии. — Ты видел его на фотографии? — удивилась Вера. — Нет. Я видел фотографию, которую папа держал в ящике. Там был мужчина в пальто. Ты сказала, что это дедушка. — Я не помню. — Я помню, — сказал Костя. — Ты тогда ещё сказала, что у него пуговицы как маленькие монеты. Он улыбнулся, но улыбка быстро исчезла. — Я много чего помнил до того, как остался здесь. Вера сжала пуговицу в кулаке. Она хотела сказать, что они всё вернут, что память обязательно соберётся обратно, что теперь они знают, куда идти. Но уже понимала: обещания, данные на линии, не становились правдой только потому, что их произносили с любовью. — Мы не остановимся, — сказала она вместо этого. Костя кивнул. В глубине платформы снова щёлкнул механизм. На стене, где прежде висела пустая табличка, проявились буквы: СВИДЕТЕЛЬ ПОДТВЕРЖДЁН. Ниже возникла новая строка: ПЕРВАЯ ЗАПИСЬ НЕ СОДЕРЖИТ ГОЛОСА. А потом ещё одна: ДЛЯ ПРОДОЛЖЕНИЯ МАРШРУТА НЕОБХОДИМО ВОССТАНОВИТЬ ЗВУК. Вера перечитала надпись. — Что значит «восстановить звук»? |