Онлайн книга «Последняя станция — море»
|
Стрелки показывали 23:40. Вера отступила от окна. Поезд продолжал идти. Костя стоял рядом, не пытаясь её остановить. — Это был он? — спросил он. Вера не ответила. Она достала блокнот и быстро записала: Остановка. Платформа с песком. Семён Ильич. Отец. Банка. Время 23:40. Потом добавила: Возможно, это не воспоминание. Она закрыла блокнот. На столике лежал билет. Бумага снова изменилась. Теперь на лицевой стороне, под пунктом назначения, появилась строка: СЛЕДУЮЩАЯ ОСТАНОВКА: ЛИНИЯ, КОТОРОЙ НЕТ. Вера провела пальцем по буквам. Костя посмотрел на неё. — Что там? Она показала билет. Он прочитал и резко побледнел. — Нет. — Что? — Это не должно быть следующей остановкой. — Почему? Костя отступил от стола. — Потому что линия, которой нет, — это не станция. — А что? Он посмотрел на окно, за которым снова была темнота. — Это место, откуда поезд уходит. Вера почувствовала, как по спине пробежал холод. — Куда уходит? Костя не ответил. Впервые за всё время он выглядел не как ребёнок, который знает слишком много, а как человек, который только что понял, что сам не знает самого главного. Из динамика под потолком раздался сухой щелчок. Затем голос проводника: — Уважаемые пассажиры, поезд прибывает на станцию «Линия № 0». Просьба оставаться на местах до полной остановки состава. Вера посмотрела на часы. 23:40. Стрелки не двигались. За окном появился свет. Сначала одна точка, потом десятки. Они складывались в длинную линию фонарей, уходящую в бесконечность. Между фонарями стояли старые вагоны, разбитые платформы и полуразрушенные здания, которых не могло быть ни на одной современной карте. Поезд начал тормозить. Костя схватил Веру за руку. — Что бы ты ни увидела, не выходи. — Почему? — Потому что там нет станции. — Но проводник сказал… — Он всегда говорит то, что нужно услышать пассажиру. Поезд остановился. За окном была платформа, на которой стояли люди в старой одежде. Кто-то держал чемодан, кто-то — детскую игрушку, кто-то просто смотрел в пустоту. Их лица казались знакомыми, хотя Вера никогда не видела их раньше. На стене висела табличка: ЛИНИЯ № 0. Ниже было написано: ЗДЕСЬ НАЧИНАЕТСЯ ПУТЬ. Двери вагона открылись. На платформе стоял мужчина в сером пальто. Вера узнала его. Тот самый человек, который появился в её детстве на станции «Дом». Тот, кто держал девочку за плечо. Тот, чьего лица она не смогла разглядеть. Теперь он стоял совсем близко, и его лицо было совершенно обычным. Усталые глаза, прямой нос, короткие волосы. Он мог быть инженером, врачом, соседом по лестничной площадке. Человеком, которого встречаешь каждый день и не запоминаешь. В руках он держал бумажный билет. — Вера Андреевна, — произнёс он. — Наконец-то. Она не ответила. Мужчина улыбнулся. — Ваш отец просил передать, что он ждёт вас на следующей станции. Вера посмотрела на Костю. Мальчик стоял неподвижно, словно окаменел. — Кто вы? — спросила Вера. — Проводник. — Но проводник в поезде другой. — В каждом поезде свой проводник. — А вы? Мужчина протянул ей билет. — Я тот, кто встречает тех, кто возвращается. Вера не взяла билет. — Я никуда не возвращаюсь. Мужчина посмотрел на неё с мягким сочувствием. — Все так говорят на первой остановке. Он отступил в сторону. За его спиной стоял поезд — ещё один состав, чёрный, с узкими окнами. На переднем вагоне белой краской было написано: |