Книга Неудобная для двоих, страница 86 – Анна Жар

«Спокойной ночи. Не отвечай, если уже спишь».

Через пять минут пришло сообщение от Риандре:

«Спокойной ночи».

Я ответила обоим:

«Спокойной. Всё хорошо».

И почти сразу захотелось написать ещё. Что я скучаю, что здесь слишком тихо и, возможно, вся затея с поездкой была глупостью. Что, если утром ничего не изменится, я просто соберу вещи и вернусь домой. Я даже открыла переписку с Эмилио, но потом заблокировала экран. Не потому, что запрещала себе рассказывать мужьям о своих чувствах. Мы слишком долго учились обратному, чтобы снова начинать с молчания. Просто мне хотелось сначала понять, что останется от этого желания, когда пройдёт первый страх.

Я положила телефон на тумбочку и снова закрыла глаза. Тишина никуда не исчезла. Но я хотя бы перестала с ней бороться.

Утром я проснулась значительно позже обычного. Одна. Несколько секунд лежала неподвижно, прислушиваясь к незнакомому дому. Ни голосов, ни шагов, ни звона посуды на кухне. И за стеной не было двух мужчин, к которым можно прийти, если одиночество вдруг станет невыносимым. От этой мысли сердце неприятно сжалось. Но потом отпустило.

Я выбралась из постели, приняла душ и отправилась готовить чай. На кухне обнаружились только две одинаковые белые чашки. Без рисунков, трещин и сколов. Ни одной, которая хоть чем-нибудь отличалась бы от другой. Мне это почему-то не понравилось.

Я выбрала первую попавшуюся, заварила чай и вышла на террасу.

Утро было прохладным. Между деревьями ещё держался лёгкий туман, а воздух пах влажной травой и древесиной. Я устроилась в кресле, обхватив чашку ладонями. Телефон завибрировал. Эмилио написал:

«Доброе утро».

Следом пришла фотография тоста.

«Сам сделал. Всё ещё жив».

Я рассмеялась. Риандре объявился немного позже.

«Доброе утро. Как ты?»

Я посмотрела на экран, прислушалась к собственным ощущениям и ответила:

«Нормально. Настоящее».

Через минуту пришло короткое:

«Хорошо».

И всё. Никто не спросил, когда я собираюсь вернуться, не попросил прислать фотографию домика и даже не написал, как сильно по мне скучает. Это почему-то раздражало. Я сделала глоток чая и неожиданно рассмеялась над собой. Если бы Риандре начал расспрашивать, решила бы, что он снова пытается меня контролировать. Если бы Эмилио написал, что без меня дома ужасно пусто, немедленно почувствовала бы себя виноватой. А теперь оба вели себя ровно так, как я просила, и мне уже казалось, что они совершенно не скучают. Удивительно удобная система. Как ни поступи, повод для тревоги обязательно найдётся.

Я отложила телефон. Пожалуй, с этим тоже предстояло разобраться.

Днём я отправилась гулять. Одна, без музыки и наушников. Это оказалось сложнее, чем я ожидала. Когда рядом никого нет и даже телефон не предлагает привычного развлечения, собственные мысли становятся удивительно громкими. Сначала я вспомнила Пабло, но ненадолго. Наша последняя встреча больше не вызывала желания мысленно переиграть разговор и придумать ответы, которые следовало бы произнести. Потом подумала о Соланж. И тоже довольно быстро отпустила эту тему.

А вот мысли о Риандре и Эмилио задержались надолго. Я снова вспоминала утро перед отъездом: как Риандре стоял возле двери, не пытаясь меня удержать, и как Эмилио обнял меня, хотя всё ещё злился из-за моего решения. Они не просили остаться. Не пытались заставить меня чувствовать себя виноватой. И впервые я задумалась не о том, каких усилий им это стоило, а о том, что их поступки означают для меня. Раньше я наверняка восприняла бы подобное спокойствие как угрозу.