Книга Та, кого я потерял, страница 19 – Лу Берри

Сев в такси, я сразу отвернулся к окну. Уже наступила ночь, город зажёг фонари. В окнах многоэтажек, мимо которых мы проезжали, горел свет — где-то там, за стеклами, люди проживали свою жизнь, вместе смотрели кино, делились печалями и радостями, и просто… жили.

А я?..

На меня накатила тоска — такая удушливая, что стало нечем дышать. И отчаяние — такое едкое, что хотелось жалобно завыть.

Я ехал домой.

К Алине.

Хотя совсем не к ней хотел бы сейчас вернуться.

* * *

Едва я переступил порог, как Алина набросилась на меня — не с объятиями, не со слезами облегчения, а с претензиями. Острыми и злыми, как удары ножа.

— Где ты был?! — закричала она с порога. — Я звонила тебе кучу раз! Почему ты не отвечал?! Может, был с какой-нибудь шлюхой?!

Я стоял в дверях, смотрел на неё — раздражённую, взбешенную — и внутри меня что-то надломилось окончательно.

— Я чуть не погиб в аварии, — произнёс тихо, безо всякого выражения. — Провел в больнице несколько часов, но шлюх туда не подвезли.

Я сбросил обувь, снова поднял на неё глаза и добавил:

— Знаешь, смотрю на тебя сейчас и думаю — может, было бы лучше, если бы я сдох. Прямо там, на шоссе.

Её лицо стремительно побелело.

— Что все это значит?! — выдохнула она потрясённо.

Я не ответил. Не было сил объяснять. Не было сил смотреть на неё ещё хоть секунду. Не было даже желания с ней говорить.

Я прошёл мимо, в комнату, и лёг на кровать прямо в одежде, отвернувшись к стене.

Мне хотелось забыть о её существовании. Забыть о том, какую совершил ошибку в тот день, когда решил, что она стоит всех потерь.

Не стоила.

Закрыв глаза, я попытался спрятаться — там, где было хорошо и безопасно. В воспоминаниях о своей прежней жизни.

Картинки пронеслись перед глазами одна за другой.

Совместные ужины всей семьёй. Тёплый аромат пищи. Смех за столом — настоящий, живой, порой беспричинный…

Счастливый смех.

Совместные походы с мальчишками на футбол и хоккей — наши горячие споры и обсуждения того или иного эпизода игры, наши ор и восторг на трибунах, когда забивали голы, наши совместные стояния в очереди за хот-догами — все это объединяло нас в нечто большее, чем просто отец и сыновья.

Запах волос Влады…

Я вдыхал его — и мне казалось, что окунулся в лето, даже если за окном была метель. Это лето пахло солнцем и травами, ароматом роз и простым… счастьем.

Я вдруг понял — с абсолютной, кристальной ясностью, — что так жить дальше просто нельзя.

Я не хочу умереть завтра с осознанием того, что не успел попросить прощения у своих жены и детей.

Не хочу, чтобы последним, что они запомнят обо мне, были предательство и равнодушие.

Не хочу и дальше делать вид, что доволен своей новой жизнью, пусть даже сам её выбрал.

Не хочу!

Алина подошла как-то тихо и незаметно, села рядом со мной на кровать, наклонилась и обняла меня со спины.

— Расскажи, что произошло, — прошептала она мне в плечо.

Её прикосновение обожгло — какой-то своей неправильностью, даже нежеланностью.

Я резко принял сидячее положение и аккуратно, но твёрдо убрал её руки от себя.

— Я выбрал не ту женщину, — произнёс я глухо, глядя ей прямо в глаза. — Вот что произошло.

Она смотрела на меня — растерянная и ошеломлённая.

А я смотрел на неё — и вдруг увидел с абсолютной, обжигающей ясностью то, что должен был понять уже много лет назад.