Книга Первый ящик снизу, страница 57 – Паоло Дельмастро

Мне было невероятно трудно сделать первый шаг навстречу людям, принять их близость и раскрыться самому, и я ужасно злился за это сам на себя, как тогда, когда оттолкнул оператора сотовой связи номер 1051. Умом я понимал всю нелепость ситуации, но не мог не признать, как сильно мне не хватает этого голоса, который мог меня рассмешить. Я продолжал совершенно по-детски надеяться, что вот сегодня она мне позвонит. Как глупо: зачем ей это? На ее месте я бы точно не стал перезванивать такому придурку, как я.

Я был поглощен этими размышлениями, пока искал на кухне чистый стакан и бутылку холодной воды. Я обнаружил только гору грязных стаканов в раковине и не нашел ни одной бутылки воды в холодильнике. В тот самый момент, когда я ополаскивал стакан, чтобы наполнить его водой из-под крана, в голове зародилась мысль, осветившая тьму моего обленившегося интеллекта. Подобно Магомету, идущему к горе, я решил, что сам позвоню в колл-центр и попрошу оператора 1105.

Идея, конечно, гениальная. Если бы не одна проблема, от осознания которой мой энтузиазм значительно поугас: я не помнил ее идентификационный номер. Впрочем, я почти не сомневался в том, что правильно воспроизвел все четыре цифры, но в какой они располагались последовательности? Я попытался напрячь память, но так ничего и не вспомнил. Тогда я взял листок бумаги и начал записывать все возможные комбинации этих четырех цифр. В итоге у меня получилось целых двенадцать чисел.

Нет, все-таки интересно, какого черта они присваивают своим работникам номера? Что это дает, помимо их унижения: женщины и мужчины, низведенные до кода из четырех цифр. Я, конечно, понимаю, что они не могут представляться своими настоящими именами, но почему бы не использовать для этой цели что-то более оригинальное и, что немаловажно, простое для запоминания? Например, это: «Отвечает оператор Мэрилин Монро из Италии». Кто бы смог такое забыть? А представьте, если бы каждый оператор сам выбирал себе псевдоним, соответствующий его индивидуальности! Лично я бы говорил так: «Отвечает оператор Филип Марлоу из Санта-Роза, Калифорния. Чем я могу вам помочь?» Вот это я понимаю!

Вынырнув из мира фантазий, я постарался сконцентрироваться на том, что у меня было: список из двенадцати чисел и бесплатный номер службы поддержки клиентов телефонной компании K7.

Одно из важнейших правил в шахматах — всегда иметь план. Мой был прост: позвонить в клиентскую службу, поговорить с первым попавшимся оператором и попросить соединить меня с его коллегой под номером сначала 1105, потом 5101, 1015 и так далее по списку. Я был готов звонить столько раз, сколько потребуется, лишь бы снова услышать ее голос. Аккуратно переписав в блокнот все двенадцать чисел, я решил немедленно приступить к выполнению задуманного.

Разумеется, все оказалось напрасно. С первой же попытки я понял, что у меня нет никакой надежды поговорить с живым человеком. Вместо этого я продолжал бесконечно нажимать новые цифры на клавиатуре телефона. Казалось, кто-то хитро устроил все так, чтобы я блуждал по лабиринту записанных аудиосообщений, которые то перенаправляли меня из одного офиса в другой, то возвращали назад, словно в игре «Монополия», только на этот раз без игрушечных денег в качестве утешительного приза.