Книга Полуночная экскурсия. Часть 1, страница 74 – Ричард Карл Лаймон

— С Тринадцатой улицы.

— Точно. Я никогда не забуду ту поездку. Мы ехали по шоссе вдоль побережья и остановились в каком-то мотеле в Кармеле. Там не было ничего интересного, но затем мы остановились на две ночи в Болета-Бэй и провели целый день в «Фанленде». Я думал, это было великолепно.

— Крутое местечко, – сказала Дэйна.

— Мне очень понравилось. И я ни за что не хотел уходить. Им пришлось утаскивать меня в слезах. Но на следующий день мы проехали Сан-Франциско вообще без остановки и оказались здесь. Когда я увидел Дом Зверя… я даже ничего не знал о нем. Но я просто… почувствовал, как будто искал его всю свою жизнь…

— Все шесть лет.

— Да. Я знаю, это звучит нелепо. Я испытал странное чувство. Как будто я вернулся домой. Словно я жил здесь раньше и забыл об этом.

— Это и правда немного странно, – сказала Дэйна.

— Возможно, в прошлой жизни…

— Ты веришь во все это?

— Не то чтобы, – ответил Уоррен. – Но я вообще не понимаю, почему меня так тянет к этому месту.

— Может, оно напомнило тебе о каком-то другом доме.

— Может. Не знаю. Но это еще не все. На следующий день мы пошли на экскурсию.

— Тяжелое зрелище для шестилетки.

— Мне очень понравилось. Но странным было то, что я чувствовал, как будто бывал в этом доме раньше. Я знал планировку.

Холодок пробежал по спине Дэйны.

— Коридоры и комнаты… они все были мне знакомы. Я даже знал, какая дверь ведет на чердак и где искать вход в подвал.

Дэйна пробормотала:

— Черт.

— Ага.

— Ты шутишь?

— Не-а. Боюсь, что нет.

— Это жутко.

— Мне это не показалось жутким. По крайней мере, на тот момент. Не возражаешь, если я возьму одну дольку фри?

— Угощайся, Спайк.

Он улыбнулся, протянул руку и взял одну дольку картофеля из корзинки Дэйны. Густо покрытая соусом чили и расплавленным сыром, она свесилась по пути к его рту. Кусочек отломился, но он поймал его другой рукой.

— Засада, – сказала Дэйна.

Он сунул картофелину в рот, затем доел с ладони упавший соус и сыр.

— Что подумали твои родители? – спросила она.

— Я не придал этому большого значения. – Уоррен вытер лицо салфеткой. – Я только спросил, не были ли мы здесь раньше, и они сказали нет, и тогда я оставил эту тему. Но я очень хорошо помню, что снова и снова умолял сходить на экскурсию еще раз. Папа не желал в этом участвовать, но мама вроде как сама хотела пойти повторно. Так что мы разделились. Отец с моим братом, наверное, пошли на пляж, а мы с мамой – снова на экскурсию. Подробностей я уже не помню. Но я всегда вспоминал эти дни как одни из лучших в своей жизни. И всегда хотел вернуться.

— Похоже, ты сделал это.

— Да. В тот год, когда мне стукнуло восемнадцать, я попрощался с Народной республикой и прибыл в Малькаса-Пойнт.

— И все это время ты работал здесь в закусочной?

— Ну, я начинал с гида.

— И переключился на что-то большее и лучшее?

Он улыбнулся.

— Что-то типа того. – Он взглянул на часы. – Ой-ей, перерыв закончился. – Он всосал оставшуюся газировку через трубочку, затем поднялся на ноги. – Было очень приятно пообщаться с тобой, Дэйна.

— Взаимно.

— Еще увидимся, да?

— Конечно.

Удаляясь, он бросил картонную тару в ближайшую урну. Потом улыбнулся через плечо и направился к павильону закусочной. На нем были бежевая рубашка и шорты гида. Такие же выцветшие, как у Так. Похоже, он носил свой бумажник в левом заднем кармане шорт; тот слегка оттопыривался. В другом кармане ничего не было. Он был застегнут на пуговицу, и ткань плавно облегала ягодицу. У него были крепкие, загорелые ноги. Белоснежные носки. А коричневые кожаные треккинговые ботинки выглядели пыльными и потертыми, как будто прошли множество дорог.