Онлайн книга «Клинический случай»
– По ходу, ты мне нос сломал. – Угадай, кто еще откинулся в сороковник? Эдгар Аллан По. – Про этого я слышал, – говорит Бернс. – Он совсем свихнулся. Никто точно не знает, что с ним случилось. Когда у тебя день рождения? – В октябре. – Мне больно сознавать, Джей, что тебе отмерено больше времени на этой планете, чем Джону Леннону. [54] Разве это правильно? – Леннону? – Бернс наконец-то забеспокоился. – Ему было сорок, когда тот придурок его застрелил? – Ага, – подтверждаю я. – Столько же, сколько тебе. – Ты откуда все это знаешь? – Как бы я хотел этого не знать, Джей. Клянусь богом. Как бы мне хотелось выкинуть эти мысли из головы. Это ты убил Джимми Стому? – Нет! – Он приподнимает голову, и его воспаленные глаза широко распахиваются. – Это сделала Клио? – Быть такого не может, – выдыхает Бернс, но теперь не так горячо. Он смотрит на меня взглядом, который я уже видел сотни раз. Точно так же на меня смотрел Оррин Ван Гелдер во время нашего первого интервью: он пытался выяснить, как глубоко я успел раскопать. Обдолбанный клавишник Джей Бернс задается сейчас тем же вопросом. – Дай мне встать, – просит он. Скоро ему не понадобится мое разрешение. Он быстро восстанавливает силы и вот-вот стряхнет меня с себя. – Как называлась яхта, – спрашиваю я, – до того, как Джимми женился на Клио? Бернс извивается в моих объятиях, но все равно хихикает: – «Плавучая богадельня». – Ого. Странно. – Почему странно? – гневно вопрошает он. – Дай мне встать, черт тебя дери. – Странно, что человек, который хотел забыть о музыке, назвал яхту в честь своего альбома. – Приятель, ты сам не знаешь, что за чушь порешь. Кто сказал, что Джимми решил завязать с музыкой? – Его жена. – Да ладно? – Она-то должна знать. Ты сам говорил. До того как Джей успевает стряхнуть меня с себя, я встаю. С моей помощью он встает на ноги и в ответном жесте доброй воли поднимает с замусоренного пола мой блокнот. Хвост растрепался, сальные волосы свисают жидкими сосульками. Я протягиваю ему визитку, где указан мой прямой телефонный номер в «Юнион-Реджистер». – Это еще зачем? – На случай, если захочешь рассказать мне что-нибудь еще про Джимми. – Это вряд ли, – говорит Бернс, но карточку сует в карман. – Извини, что на тебя набросился, приятель. Неделя была паршивая. – Ничего страшного. Извини за нос. – Что за дерьмовый способ попасть в «Роллинг Стоун» – «бывший „Блудливый Юнец“, который был с Джимми Стомой во время последнего погружения»! – Бернс сплевывает в раковину. – Они десять лет не упоминали мое имя. Мы поднимаемся из каюты на долгожданный свежий воздух. На палубе снежно-белая цапля расправляет шею в предчувствии кормежки. – Это Стив. Джимми назвал его в честь Тайлера. Говорил, у него ноги такие же тощие. – Расскажи мне про сольный проект Джимми. – Откуда ты?… – И быстро поправляется: – А, про альбом? Да он даже примерно не закончен – Джимми уж сколько лет с ним возится на Эксуме. Оборудовал студию в домике на пляже, но никогда не проводит в ней больше двух часов. Невозможно работать, когда кругом такая красивая голубая agua. [55] Джимми, можно сказать, живет на этой яхте. Я спрашиваю Бернса, сколько песен закончено. – Ни одной, – отвечает он. – Джимми просто валял дурака со своим «гибсоном». – Без музыкантов? Без подпевок? – Ага. Только Джимми, говорю же. Я всегда поражаюсь, как болваны вроде Джея Бернса, потрепанные и обдолбанные, могут каким-то непостижимым образом найти в себе силы для того, чтобы солгать. Как будто у них в башке есть специальный отсек для хранения брехни. – У альбома было рабочее название? – спрашиваю я. – Угу, штук пятьдесят. Каждую неделю менялось. – И в то же время он продюсировал новый альбом Клио? Бернс хочет ответить, но передумывает. – И что ты будешь теперь делать, Джей? – Не знаю. Ей для «Сердца на мели» нужен клавишник. Я сказал, что могу помочь. – Я не об этом. – Значит, я опять не въехал, – говорит он. – Тебе надо отдохнуть, приятель. Я спрыгиваю с «Рио-Рио». Стив вскрикивает и улетает с палубы. Бернс кричит мне вслед: – Подожди, приятель, хочу кой-чего у тебя спросить… Он перегнулся вперед, вцепившись в планшир. Понизив голос, спрашивает: – Мне просто интересно. Билли Престон [56] – слыхал про такого? – Конечно. Он играл с «Битлз». – Это мой герой, приятель. Он не… ну ты понимаешь… он пережил сороковник? – Да, Билли жив-здоров. – Иди ты! А Грегг Оллмен? [57] – Держится, – отвечаю я. – Ему уже почти пятьдесят пять. Джею Бернсу явно полегчало. – Спасибо, – говорит он. – Я не шибко слежу за новостями. 13
Рано утром я отправляюсь в редакцию, где собираюсь ненавязчиво украсть статью у Эвана, нашего стажера. Я слышал по радио, что бывший мэр Беккервилля скончался «после продолжительной болезни». Бывший мэр Беккервилля – не кто иной, как тупой мешок с дерьмом по имени Дин Райалл Жульворт, погоревший на коррупции и аморальном поведении. Он организовал поблажки для заведений, оказывающих взрослым мужчинам услуги определенного рода. Однажды он получил взятку в виде секса по-быстрому (две минуты!) за разрешение открыть «массажный салон» рядом с детским садом. Он провел бы в тюрьме гораздо дольше трех недель, но у него нашли рак в последней стадии и выпустили условно-досрочно. |