Онлайн книга «Bella Германия»
|
– Извини, Розария, – сказала Джульетта. – Мне жаль, что так получилось. Винченцо устроился в кузове рядом с матерью. Джованни, так и не сказав ни слова, сел за руль. – Куда мы едем, мама? – Не волнуйся, сынок. – Но я хочу остаться здесь. – Вернешься позже. – А папа? Джульетта смотрела на дорогу, убегавшую назад. – Вы разведетесь? Она молчала. – Куда мы едем? – В Германию. Винченцо посмотрел на мать. Она взяла его за руку: – Я люблю тебя, остальное не имеет значения. Когда судно отчалило, на причал вылетел мотороллер, с него соскочил Энцо. Поднятая паромом волна била о скалы. Винченцо смотрел на удаляющуюся фигуру отца, и сердце его стиснула жалость. Глава 22
– Если бы не этот случай, твой отец не перебрался бы в Германию и ты бы не родилась. – Джованни лукаво усмехнулся. На Зендлинг опустилась ночь. Музыка смолкла. Разошлись все, кроме Розарии, Джованни, меня и Марко, разбиравшего музыкальную сцену. Подул ветерок, заморосило. Розария захлопнула альбом, Джованни раскрыл зонтик. Я думала над его словами. Получается, предыстория моей жизни – это сплошная череда расставаний. Мужчины и женщины в моем роду не уживались. Инициаторами разрывов выступали женщины. А расплачивались дети. – Где он теперь живет? – спросила я. – В Италии. – Где именно? Джованни молчал. Розария смотрела на мужа. – Хочешь его навестить? – наконец спросил он. Ответа я не знала. Я думала о Винсенте, и Джованни угадал это. – Может, кто-то другой хочет, не ты? Меня начинали раздражать эти умолчания. Почему бы просто не сказать: твой отец живет в Милане, на улице такой-то, вот номер его мобильника. Извини, что тебе пришлось тридцать шесть лет дожидаться этого дня. – Неужели вы никогда мной не интересовались? – не выдержала я. – Мы ведь столько лет прожили в одном городе… Или вы не знали, что у него есть дочь? Последнее возымело действие. Я почти физически почувствовала стыд Джованни. Розария первой нарушила молчание: – Он живет в Неаполе. – И с вызовом посмотрела на мужа. – Но она не может просто так прийти и сказать: ciao, я твоя дочь… – оправдываясь, сказал Джованни. – У него семья… – Джованни, мне ничего от него не нужно. У него своя жизнь, у меня своя. Но нам не помешало бы познакомиться, тебе не кажется? Розария взяла мою руку и заглянула в глаза – слишком сочувственно. Плакаться кому-либо в жилетку – последнее, что входило в мои намерения. – Позвони ему, Джованни, – велела она. – И что сказать? – Джованни вопросительно посмотрел на меня. – Что я здесь, – ответила я. Пока Джованни стоял возле телефона в коридоре и набирал длинный номер, Розария караулила его в дверях, как сторожевая собака. Время от времени она бросала на меня подбадривающие взгляды. Она понимала, что в сложившейся ситуации мне приходилось во сто крат тяжелей, чем Джованни. Я не имела никакого права вторгаться в жизнь этих людей, какими бы отзывчивыми они ни были. Не говоря уж о человеке, волею случая оказавшемся моим биологическим отцом. В квартире Джованни и Розарии необарочная пышность гармонично сочеталась с минимализмом «ИКЕА». Расскажи мне кто из знакомых о подобной мешанине стилей в сердце Зендлинга, ни за что не поверила бы. Ярко-зеленые подушки с красными шнурами на фоне золотых диванных подлокотников, антикварный шкаф в гостиной рядом с заставленными всякой всячиной стеллажами, китчевые репродукции неаполитанских морских пейзажей в золоченых рамах соседствовали с портретом Падре Пио [74] – улыбающегося, несмотря на стигматы, и с сиянием-нимбом вокруг тонзуры. В тот момент мне подумалось, что расхожие мифы об итальянцах не лишены реальной основы. – Кармела? Oh! Sono Giovanni da Monaco. Tutto bene? [75] Джованни начал с длинного монолога, из которого я не поняла ни слова. Потом задал вопрос и, выслушав ответ, издал возглас не то облегчения, не то разочарования. Наконец примирительное: «Нет-нет, это не проблема…» Он повернулся ко мне, все еще держа в руке трубку: – Его нет. У меня гора свалилась с плеч. Я даже не представляла, что буду говорить, если Джованни нас соединит. «Привет, папа»? Совершенно невозможно. «Здравствуй, Винченцо»? Но с каких пор к незнакомым людям обращаются по имени? И все-таки после рассказа Джованни Винченцо стал мне почти родным человеком. Сколько ему теперь лет? Пока я подсчитывала, что-то произошло на том конце провода, и Джованни дернул меня за рукав: – Он пришел! Мы трое затаили дыхание. В трубке послышался тихий мужской голос: – Алло. – О, Винче, как ты? Все в порядке? Джованни начал в нарочито веселом тоне, но потом понизил голос и отвернулся от жены, как будто решил посекретничать с неаполитанским собеседником. Я услышала свое имя и в следующий момент буквально почувствовала, как в тысяче километров к югу от Мюнхена разорвалась невидимая бомба. Мы с Розарией переглянулись. Джованни ждал, было тихо. – Винченцо! Pronto! Винченцо! Рука безвольно упала, Джованни поднял на меня большие виноватые глаза: – Он повесил трубку. Я ждала чего-то другого? Когда я вышла из машины возле супермаркета, дождь прекратился. По мокрому асфальту растекался холодный свет уличных фонарей. Лавка Джованни дремала в одном из темных переулков. К дверям супермаркета вырулил «холодильник». Грузовик для перевозки скота свернул в направлении бойни. Никогда ощущение собственной никчемности не было таким невыносимым. Все усилия оказались напрасны. Само мое появление в этом мире представлялось бессмысленной прихотью природы. Что я здесь забыла, в конце концов? Хотя почему природы? Я собственными ушами слышала голос человека, зачем-то вызвавшего меня к жизни и оставившего один на один с этим миром. Зачем? В детстве этот вопрос я задать ему не успела, поэтому со временем забыла о нем. И вот теперь несостоявшийся телефонный разговор разбередил старые раны. |