Новая знать, чей приход к власти в V и VI веках, в числе прочего, положил начало долгому процессу социальных изменений, завершившемуся в эпоху викингов, имела четко сформулированную идеологию, в задачи которой входила легитимизация ее положения. Одной из важнейших составляющих этой идеологии были претензии на родство с богами — происхождение от Одина, Фрейра и других. Божественное право королей в те времена было вполне буквальным понятием, и им обладали не только христианские монархи. На самом высоком уровне эти короли, наделенные сакральной властью, сами служили посредниками в двусторонней связи с другими мирами и при некоторых обстоятельствах могли лично принимать пресуществленные качества богов. Во времена крайней нужды и народных волнений — например, после череды неурожайных лет — королей вполне могли приносить в жертву по решению народных собраний, в качестве подношения их бывшим покровителям в Асгарде.
Однако в повседневной жизни людей больше интересовало общение с невидимым народом духов и природных существ. Все эти создания также требовали умиротворения, даже в каком-то смысле духовного подкупа. Эти деловые, прагматические отношения разворачивались в нуминозном пространстве потусторонней силы, где каждому человеку эпохи викингов приходилось так или иначе прокладывать себе путь. Порталами для доступа в этот густонаселенный мир могли служить особые культовые постройки и сооружения в честь богов. Также были специальные празднества, посвященные служению (такие, как álfa — и dísablót), и множество ритуалов, которые проводили под открытым небом. Конечно, все это происходило в тех местах, где жили эти существа, — иногда нанести им визит было вопросом вежливости.
Как выглядели эти культовые места и что в них происходило? В письменных источниках сохранился термин hörgr (хёрг), очевидно, обозначающий небольшие постройки или огороженные пространства, внутри которых совершали ритуалы в честь богов. За годы раскопок в крупных богатых поместьях (зальных комплексах) были неоднократно обнаружены квадратные постройки, примыкающие к основному зданию и часто огороженные забором. Это явно не жилые помещения. Обычно в них очень чисто (очевидно, так было и в то время, когда ими пользовались), а внутри можно найти множество разного рода захороненных подношений. Такие постройки обнаружены в Дании, Норвегии и Швеции — список мест постоянно растет. Пространственная близость этих особых сооружений к высоким залам и дополнительная собственная ограда внутри общей ограды поместья позволяет с достаточной долей уверенности предположить, что они служили чем-то наподобие домашних часовен христианской аристократии. Это не значило, что простым людям негде было общаться с высшими силами. Однако это дополнительно упрочивало положение военных иерархий, на которые опиралось новое общество, и подчеркивало их претензии на тесные личные отношения с богами — правителю нужно поговорить с Всеотцом наедине.
Одно из таких мест, поражающее, в числе прочего, исключительно долгим сроком службы и степенью сохранности, найдено в Уппокре в южной шведской провинции Скане, в эпоху викингов входившей в состав Дании. Здесь было раскопано крупное поселение, по-видимому представлявшее собой центр власти протогородского типа, непосредственно предшествовавший возникшему позднее на том же месте Лунду (также сакральный топоним). Рядом с залами и другими постройками найдено прямоугольное строение, очень тесное внутри, но при этом очень высокое — внутренние столбы, поддерживающие крышу, уходили на несколько метров в землю и были сделаны из цельных стволов деревьев. У постройки почти наверняка был второй этаж или башенный выступ посередине, напоминающий христианские многоярусные деревянные церкви, до сих пор сохраняющиеся в Норвегии (возможно, это не простое совпадение). В здании было три двери — с функциональной точки зрения неоправданное количество, что значит, они служили разным целям или были предназначены для людей разного социального статуса. Кроме того, у одной двери была пристройка наподобие крыльца.
Столбы, державшие крышу и стены постройки в Уппокре, по-видимому, были покрыты золотой фольгой: более двухсот пластинок обнаружено в столбовых ямах и вдоль линий стен. Наверное, они блестели в темноте, отражая свет огромного очага в центре. Внутри, судя по всему, было очень жарко. В главном помещении найдено железное кольцо клятв, известное по письменным источникам, — на этом предмете приносили самые священные обеты. Второе кольцо клятв обнаружено за пределами здания. Под полом найдена стеклянная чаша, привезенная с берегов Черного моря, фрагменты других предметов, а также множество золотых вещей и украшений, которые, по-видимому, были захоронены как подношения в период, когда зданием активно пользовались. Рядом с очагом стоял кубок из бронзы и серебра, обвитый чеканными золотыми лентами, — предмет огромной ритуальной силы. Поразительно не только то, что все эти вещи остались на местах, когда здание было окончательно заброшено, но и то, что никто впоследствии не посмел их украсть. С севера и с юга храм в Уппокре (на этот раз употребление термина вполне оправданно) окружен подношениями оружия — в основном сломанными копьями и щитами — и другими жертвенными захоронениями, включая человеческие останки. Культовое строение располагалось в центре городского комплекса Уппокры и в каком-то смысле играло ту же роль, что и высокие залы, где правители принимали гостей. Вероятно, оно существовало необычайно долго: первые этапы его постройки относятся к III веку н. э., оно пережило как минимум шесть перестроек на том же месте, а затем его продолжали использовать до эпохи викингов.
Некоторые светские постройки, по-видимому, также имели дополнительные религиозные функции — особенно это касалось высоких залов самых знатных семей. В настоящее время все больше ученых согласны с тем, что крупные землевладельцы и местные вожди могли лично играть определенную роль в культовых ритуалах и что в пиршественных залах их поместий могли происходить жертвоприношения и другие церемонии. На древнескандинавском языке такие места называли словом hof — в современных скандинавских языках оно стало обозначать королевский двор. Мы находим его в топонимах эпохи викингов, таких как Хофстадир в Исландии (где тоже найдены следы жертвоприношений животных). Объединение функций зала и «храма», по-видимому, стало нормой в период викингов, когда ранее обособленные «домашние часовни» слились с резиденциями знати.
Возможно, нечто наподобие такого здания, не менее впечатляющего, чем культовое строение в Уппокре, имел в виду Адам Бременский, создавший один из самых известных текстов в историографии эпохи викингов. Этот же Адам писал о многоженстве у скандинавов, но его главный подарок ученым скрывается в другом разделе того же сочинения. Адам был каноником под началом архиепископа Гамбургского Адальберта. Около 1070 года, работая в монастыре в Бремене на севере Германии, он составил официальную историю епархии архиепископа, в том числе осветил ее миссионерскую деятельность на севере. У него было много источников информации, и одним из них был датский король Свен Эстридсен, сообщивший подробности из первых рук. Неизвестно, в какой степени он сам или Адам были заинтересованы в христианской антиязыческой пропаганде, но в отчете мы находим подробное описание великого храма в Уппсале — огромного здания, убранного золотыми цепями, с деревянными идолами внутри:
