Однажды он спас жизнь герцогине. Благодарная дама подарила ему красивый вышитый вручную кошелек, но Дюпюитрен огрызнулся, что на самом деле его гонорар составляет 5000 франков. Герцогиня взяла кошелек, открыла его и вынула из него пять тысячедолларовых банкнот. Затем она вернула ему кошелек, сказав, что теперь в нем находится именно та сумма, которую он просил, и, улыбаясь, похвалила его за скромный гонорар.
6
Плохая медицина
Никогда не ходите к доктору, у которого все цветы в офисе завяли.
Эрма Бомбек
Был ли Джек-потрошитель хирургом?
Джек-потрошитель был одним из самых печально известных серийных убийц в мире, чьи нераскрытые преступления по сей день остаются самыми загадочными и захватывающими. Он – или, по мнению некоторых, она – предположительно совершил от пяти до одиннадцати убийств между 1888 и 1891 годами в бедных трущобах Уайтчепела в Ист-Энде. Тем не менее дебаты относительно каждой детали этих преступлений до сих пор продолжаются.
Если можно сказать, что консенсус все-таки есть, согласно ему Джек-потрошитель совершил пять убийств, известных как каноническая пятерка, между августом и ноябрем 1888 года. Жертвами стали Мэри Энн Николз (убита 31 августа), Энни Чэпмен (8 сентября), Элизабет Страйд и Кэтрин Эддоус (обе 30 сентября) и Мэри Джейн Келли (9 ноября). Все пять женщин работали проститутками, и все они были убиты – сначала им перерезали горло, а затем изуродовали (всех, кроме Элизабет Страйд, возможно, потому что Джек был прерван во время преступления и сбежал).
Убийства и по сей день остаются нераскрытыми, несмотря на одно из крупнейших полицейских расследований в истории, а также продолжающиеся усилия журналистов, ученых и исследователей-любителей, которые превратили потрошителелогию в отдельную область исследований. На настоящий день более сотни человек были идентифицированы как потенциальные подозреваемые, хотя большинство из этих предположений в то время не вызывали доверия полиции. Кроме того, существует целый ряд захватывающих теорий заговора.
Джек-потрошитель – это неразгаданная загадка, которая занимает умы людей как в прошлом, так и в настоящем. Пять нераскрытых убийств, множество подозреваемых и одна личность, возможно связанная с медициной.
Однако для ответа на вопрос нам важна интересная деталь, касающаяся медицинских знаний Потрошителя. В то время многие эксперты, включая полицию, были убеждены, что Потрошитель, вероятнее всего, был мясником, рабочим скотобойни или каким-то доктором – из-за скорости и мастерства, с которыми он нападал и расчленял своих жертв. У четырех из пяти жертв был вскрыт живот. Убийца удалил матку Энни Чэпмен, сердце – Мэри Джейн Келли, а Кэтрин Эддоус – матку и левую почку. Половина этой почки была позже отправлена в полицию; к ней прилагалось насмешливое письмо о том, что другую половину отправитель съел. Свидетели утверждали, что видели на месте одного из убийств «потрепанного, благовоспитанного человека» с блестящей черной сумкой – это только усиливало подозрение, что убийца все-таки был врачом. Полиция опросила всех местных мясников и работников скотобойни, но обнаружила, что у них есть алиби, и из списка подозреваемых их пришлось исключить. Теперь под подозрение попадали врачи, которые и считались главными подозреваемыми. Список был таким.
Доктор Фрэнсис Дж. Тамблти был 56-летним американским шарлатаном, который гастролировал по США и Канаде, продавая «индийские» травы, и был арестован за участие в убийстве Авраама Линкольна, но ему никогда не предъявляли обвинения. В 1888 году Тамблти был в Англии и стал одним из четырех главных подозреваемых столичной полиции. Его арестовали в ноябре за «преступления грубой непристойности», что, по-видимому, означало гомосексуализм. Он бежал из страны, это совпало с прекращением убийств и вызвало еще больше подозрений.
Еще одним из четырех главных подозреваемых полиции был Майкл Острог – аферист русского происхождения. У него были судимости за мошенничество и мелкие кражи, но ничего особенно серьезного или жестокого. Он утверждал, что был хирургом в русской армии.
Джордж Чепмен родился в Польше под именем Северин Клосовский, а затем сменил фамилию, переехав в Англию примерно в 1887–1888 годах. Чепмен, несомненно, был убийцей, поскольку отравил трех своих жен, за что и был повешен в 1903 году. Известный как жестокий женоненавистник, он, кроме того, был обученным хирургом. Однако убийство двумя различными методами очень нетипично для одного серийного убийцы, и существует мало значимых доказательств, связывающих Чепмена с конкретными убийствами Потрошителя.
Томас Нил Крим был шотландским врачом, специализировавшимся на абортах. Известно, что Крим совершил по меньшей мере пять убийств и большинство его жертв были проститутками, которых он отравил. Считалось, что во время убийств Потрошителя он был в тюрьме, но предполагают, что он мог подкупить служащих, чтобы выйти на свободу, или даже подстроить все так, чтобы его место в тюрьме занял двойник. Говорят, что, когда он был повешен в 1892 году, его последними словами на виселице были: «Я Джек…»
По мере того как шли годы и факты становились все более отдаленными, появлялись все более возмутительные подозреваемые. Среди них был Льюис Кэрролл, автор «Приключений Алисы в Стране чудес»; сэр Уильям Галл, врач королевы Виктории; принц Альберт Виктор, внук королевы; сэр Джон Уильямс, акушер дочери королевы принцессы Беатрис; и знаменитый художник Уолтер Сикерт. Учитывая количество времени, которое прошло, и приложенные усилия, эта тайна, конечно, никогда не будет раскрыта, но она все еще остается увлекательнейшей головоломкой.
Какой известный хирург случайно отрезал яичко своему пациенту?
Роберт Листон был ведущим хирургом XIX века. Он славился необычайным мастерством и скоростью, с которой мог выполнять сложные хирургические процедуры.
В эпоху, предшествовавшую анестезии, скорость операции, возможно, играла самую важную роль для предотвращения боли и увеличения шансов пациента на выживание.
Говорили, что Листон может ампутировать ногу и зашить кожу всего за 90 секунд. Входя в операционную, он приказывал тем, кто находился в зрительской галерее, засекать время по карманным часам, когда он приступал к работе. Чтобы освободить руки, он держал окровавленный нож в зубах. По словам его почитателей, «за блеском его ножа мгновенно следовали звуки отпиливания, поэтому оба действия, казалось, были почти одновременными».
Однако такая сосредоточенность на скорости иногда может быть в ущерб точности. Однажды Листон ампутировал ногу пациенту всего за две с половиной минуты, случайно отрезав ему при этом левое яичко. Зрители, присутствовавшие при очередной ампутации, видели, как Листон отрезал ассистенту два пальца, а одному из зрителей – фалды фрака. От ужаса тот замертво упал на месте. Позже и пациент, и ассистент Листера умерли от гангрены в результате полученных травм. Этот экстраординарный случай был незабываемо описан великим историком медицины Ричардом Гордоном как «единственная операция в истории с 300 %-ной смертностью».
