Он сказал, что с удовольствием покатался бы верхом, но давно не садился на лошадь, а начинать все сначала в сорок восемь лет было бы глупо.
Тридцатидевятилетняя Мэриан Джонсон смотрела в его голубые глаза, окруженные тонкими смешливыми морщинками, и думала: «Нет, это самый подходящий возраст для того, чтобы начать все сначала. Я бы сама поучила его ездить верхом».
Волосы у Мэриан были светлые, но никто не назвал бы ее блондинкой. Ее волосы были тонкими, непослушными, и ни один парикмахер не мог с ними справиться. Чаще всего она носила костюмы-двойки - легкие розовато-сиреневые или бледно зеленые свитера с кардиганами в тон. Лучше всего она выглядела, когда стягивала волосы сеткой, надевала шляпу-котелок и стягивала свою пышную грудь охотничьим камзолом мужского покроя. Джонсоны считали себя господами здешних мест; в обычных условиях Мэриан никогда не проявила бы интереса к гостю из Америки. Временному постояльцу, человеку без рода и племени, не имеющему здесь ни кола ни двора. Мэриан не любила тратить время зря. Но в Патрике О’Ниле было что-то привлекательное.
- Ваша жена любит ездить верхом? - спросила Мэриан.
- Моя жена умерла в этом году, - ответил Патрик.
- Ох, простите. Мне ужасно жаль.
- Она давно болела, - пробормотал О’Нил.
Мэриан промолчала. Она велела приготовить лошадей и заверила Патрика, что опасность переломать кости ему не грозит.
Дружески разговаривая, они шагом подвели лошадей к стремянке, и Мэриан посоветовала Патрику сесть на животное верхом.
- Не бойтесь, - засмеялась она. - Это приличнее, чем задирать ногу вверх или ставить ступню на чью-то ладонь. Просто поднимаешься по ступенькам, и все.
- Слишком легко, - пожаловался Патрик. - Не стану возражать против менее приличного способа.
Они сели верхом и поехали по тихому переулку с живыми изгородями из цветущих фуксий. Мэриан показывала ему здешние межевые знаки в виде башен на невысоких холмах. Когда они доехали до угла, она сказала:
- А вот и Фернскорт. Говорят, там что-то затевается…
- Я купил его. Он мой, - быстро сказал Патрик.
- Ну конечно! Люди говорили, что вы скоро приедете. Как глупо… Мне следовало сразу догадаться, что это вы. А я приняла вас за очередного туриста. Что ж, вы выбрали чудесное место, мистер О’Нил. Это будет жилой дом или что-то другое?
- Другое, мисс Джонсон, - просто ответил он. - Я собираюсь построить отель. Честно говоря, сомневаюсь, что мы станем конкурентами. Думаю, у нас с вами будут разные направления. И надеюсь на сотрудничество. Допустим, вы захотите расширить свою школу верховой езды и согласитесь принимать в нее постояльцев Фернскорта… - Взгляду него был открытый и искренний.
«Он человек прямой и честный, - подумала Мэриан. - Другой на его месте стал бы рыскать вокруг Грейнджа, воровать идеи, а уже потом заявил бы о своих намерениях».
- Вы разбираетесь в гостиничном деле? - спросила она.
- У меня есть маленький мотель в Нью-Джерси. На самом деле я купил его, чтобы снизить сумму налога, так что настоящего опыта у меня нет. Но я владею несколькими барами и ресторанами и могу сказать, что знаю, чего хочет публика. Точнее, нью-йоркская публика, но Нью-Йорк очень космополитичный город и может служить хорошим примером того, чего хотят разные люди. - Патрик объяснил, что рассчитывает не только на приезжих американцев, но и на местных жителей. Его отель будет принимать всех. Фернскорт слишком долго отгораживался от них каменными стенами.
Почти сто пятьдесят лет коренным ирландцам не давали доступа к тому, что по праву принадлежало им. Такого больше не будет.
- Сомневаюсь, что местным жителям не было туда доступа, - ответила Мэриан. - Фернскорт давно разрушен. Он принадлежал Земельному комитету, не так ли? Когда я была девочкой, мы устраивали там пикники.
- Нет, я имею в виду время, когда в нем жили Ферны, никого не пускавшие на порог.
Мэриан никогда об этом не думала.
- Серьезно? Очень глупо, если так. Конечно, они уехали оттуда задолго до того, как я появилась на свет. Но, думаю, мой отец помнит их. Он часто играл в бридж с каким-то Ферном. Вряд ли это кто-то из владельцев дома. Может быть, кузен или еще более дальний родственник.
Ее слова слегка раздосадовали Патрика. Она то ли отгораживалась от истории Фернскорта, то ли действительно не знала ее. В конце концов, Джонсоны были католиками: Патрик видел в холле статую инфанта Пражского, а в спальне, где он оставил чемодан, висело изображение Богоматери-Заступницы. Внезапно Патрик почувствовал усталость, вызванную бессонной ночью. Его веки отяжелели.
- Как по-вашему, существует возможность того, что мы сможем вместе работать в туристическом бизнесе? - спросил он Мэриан.
- По-моему, возможности здесь неограниченные, - ответила Мэриан и слегка провела языком по нижней губе. «Похоже, жизнь начинает мне улыбаться», - подумала она.
Глава четвертая
Теперь, когда он приехал, все утверждали, что познакомились с ним первыми и знают его лучше всех. Тот, кто еще несколько часов назад поддерживал версию о монахинях или сельскохозяйственном исследовательском центре, теперь доказывал, что знал про отель с самого начала. Возможностей для развития туристического бизнеса было море. Все говорили, будто слышали от самого Патрика О’Нила, что Фернскорт будет его домом, открытым триста шестьдесят пять дней в году, без перерыва на зиму; это означало, что здешней молодежи не придется искать другую работу в долгие сырые и ветреные месяцы, от сентября до самой Пасхи.
Джуди Берн всем надоела рассказом о том, как утром он ездил верхом с Мэриан Джонсон. Похоже, этот человек даром времени не терял. Кейт Райан слышала, что его видели у Конвея и Данна, и не сомневалась, что у Фоли он побывал тоже. Рита Уолш, хозяйка парикмахерской «Розмари», в лунную ночь видела кого-то на развалинах; скорее всего, это был он. Конечно, на таком расстоянии мало что увидишь, но это был хорошо сложенный мужчина.
Мать запретила Томми Леонарду якшаться с бандой малолетних преступников, которых он называл своими друзьями. В кои-то веки небо подарило ему возможность стать человеком. Если новый владелец Фернскорта поймет, что он неглупый мальчик, это может определить все будущее Томми. Томми не понимал, какое отношение друзья имеют к его будущему. Миссис Леонард отвечала, что самое прямое; стоит только немного подумать. При отеле придется открыть магазин, который будет продавать товары постояльцам, не желающим ходить за ними в Маунтферн. Что может быть разумнее, чем заключить договор с местным писчебумажным и книжным магазином? Томми должен быть готов воспользоваться своим шансом.
- Но мне всего двенадцать, - заныл Томми. - Как я могу заведовать магазином в отеле? - Он боялся, что все его детство и юность пройдут за тем или иным прилавком.
- К тому времени, когда построят отель и решат создать при нем магазин, ты уже будешь достаточно взрослым, чтобы в нем работать, - отрезала мать.
