Сзади к ней подошла Бриджет и стала читать через плечо.
Пока они вникали в обращение, я собирала разрозненные рукописи и доносила до остальных сотрудников плохие новости о сокращении расходов. Набрав внушительную кипу статей, я отнесла их в кабинет Хелен и увидела там Джорджа, до крайности взвинченного.
– Прошу, – сказал он ей, – пожалуйста, используйте готовые материалы для июля. Вы истратите весь свой бюджет, пытаясь найти кого-то, кто выразит ваши идеи. У вас сейчас нет даже средств на одну-две статьи от кого-то вроде Тома Вулфа или Нормана Мейлера, не говоря уже об одном рассказе Капоте.
– Вы полагаете, я хочу, чтобы для меня писал Том Вулф, или Норман Мейлер, или Трумен Капоте, – сказала Хелен, принимая от меня стопку рукописей. – Но это не так.
– Что ж, хорошо; может, не именно эти авторы. Но вам все равно придется платить кому-то за статьи. Мы просто надеемся, что вы возьметесь за ум и не станете пытаться опубликовать ничего из этих…
Он указал на доску, на которой были написаны идеи для статей: «Озорные фантазии мужчин», «Даже ты можешь носить мини-юбку», «Как заполучить Мужчину Твоей Мечты».
– Я собираюсь просмотреть эти статьи, – сказала Хелен, припечатав новую стопку рукописей на своем столе. – Но я не стану публиковать черт-те что только потому, что за это уже заплачено.
– Но вы должны быть практичной. Вы…
– Джордж, – перебила она его, не повышая голоса, – позвольте, я скажу вам кое-что о практичности. Не тратьте зря время. Я росла бедной, как церковная мышь. Я сама заливала бензин. Я ни пенни не потратила на салон красоты, потому что сама научилась красить ногти и стричься. Я приклеивала себе каблуки хозяйственным клеем. Читала вчерашние газеты, чтобы не покупать сегодняшние. Вы не поверите, как я могу растянуть доллар. Нет такого бюджета, к которому я не смогу приспособиться, и этот – не исключение.
* * *
Вечерело. Уборщицы уже обошли все помещения, и никого не осталось, кроме нас с Хелен.
– Вам бы надо домой, – сказала я ей, заглядывая в кабинет; настольная лампа освещала ее стол золотым светом; на промокашке лежал переломанный карандаш. – Завтра у вас в восемь встреча за завтраком. Позвонить мистеру Брауну, сказать, что вы скоро выходите?
Он звонил уже дважды и спрашивал, когда она освободится.
Она покачала головой и, затянувшись последний раз сигаретой, затушила окурок в мраморной пепельнице на столе.
– Мне пока нельзя домой. Нужно сообразить, как я буду вытягивать этот журнал совсем без денег, – она подняла взгляд на меня и вздохнула. – Я перерыла еще две кучи рукописей – и там нет ничего хоть сколько-нибудь пригодного.
– Уверены?
– На, – она протянула мне стопку, – посмотри сама.
Пока я читала статью про Йосемити, Хелен встала из-за стола и подошла к софе с новой кипой бумаг.
– Ричард и Дик хотят, чтобы я включила в июнь фрагмент Исаака Башевиса Зингера, но это будет последний раз. Для моих девушек он не годится. Они также настаивают, чтобы я взяла кинообзоры Рекса Рида, которые он написал до увольнения.
Она отбросила несколько листов и встала, подняла руки над головой, сплетя пальцы, и стала делать наклоны: влево, вправо, вперед, касаясь ладонями пола. Она была весьма гибкой. Особенно для женщины старше сорока. Продолжая чихвостить Зингера, она сбросила туфли «Палиццио» и занялась бегом на месте.
– Есть какой прогресс с твоим донжуаном?
– Простите, что? – я была удивлена такому вопросу.
– Ну? Что-нибудь? – сказала она, тяжело дыша, продолжая бежать, работая руками.
– Ничего такого.
Я уже начала думать, что была с ним слишком заносчива за обедом, решив, что между нами уже что-то началось. Иногда Эрик подходил к моему столу поболтать, а в другие разы пролетал мимо без единого слова, даже не глядя в мою сторону.
– То тепло, то холодно.
– Это потому, что он донжуан. Тебе нужно играть по-жесткому, если хочешь получить его.
– Ну, не то чтобы так уж хочу.
– Ой, ладно тебе. Мне-то не ври.
– Зачем вы пытаетесь помочь мне получить его, если сами сказали, что я должна держаться от него подальше?
– Потому что, киса, если ты нормальная полнокровная самка, ты не можешь не думать о нем, и чем скорее ты его получишь и выбросишь из головы, тем лучше будет для меня.
– Ну, от него, похоже, будет больше неприятностей, чем пользы.
– О, это я тебе гарантирую, – Хелен продолжала бег на месте, все выше поднимая колени.
– И я уверена, у него миллион девушек.
– Наверняка ты и в этом права.
– В любом случае, не думаю, что я – его типаж, – я заметила, что он всегда находил повод остановиться у стола Бриджет. – Он, вероятно, предпочитает блондинок.
– Вот здесь ты ошибаешься. Ты разве ничего не усвоила из моей книги? Типаж не имеет никакого значения. Даже мышка может получить парня, которого хочет. Хотя бы ненадолго, – Хелен закончила бег, легла на спину и стала делать ножницы, отведя пальцы ног, элегантные, как у балерины. – Я ведь заарканила Дэвида? А я была самой типичной мышкой. Я тебе даже так скажу: ни один мужчина не влюблялся в меня с первого взгляда. Я не была красоткой, и за мной не выстраивались поклонники, чтобы пригласить на танец. Но даже в школе я подцепила самого популярного мальчика в классе. И хочешь знать, как я это сделала? Включила свою Силу Дурнушки. Как только они заговаривали со мной, я их завлекала в свои сети. Я могла заставить почти любого мужчину хотеть меня.
Она повернулась набок и стала поднимать и опускать ногу.
– Что надо помнить о мужчинах, это что к каждому есть свой ключик. И все, что нужно девушке, это подобрать его. Выясни, что заводит этого Эрика Мастерсона, играй по-жесткому – и он твой, – она все так же лежала на боку, поднимая ногу. – Заполучить мужчину на самом деле очень легко. Я знаю, ведь я женила Дэвида на себе. О, я потратила два года и много слез, но он этого стоил. Я жила в Лос-Анджелесе, когда познакомилась с ним. Впервые я его увидела на вечеринке у подруги. Я попросила хозяйку познакомить нас, но она отказалась.
– Не очень-то вежливо.
– О, она мне оказала большую услугу. Я ей за это по гроб жизни благодарна. Видишь ли, Дэвид незадолго до того развелся и был крутым голливудским продюсером в «Двадцатом веке». Он встречался со многими старлетками, которые хотели роли в его фильмах. Ему требовалось какое-то время, чтобы насытиться. Так что я ждала и ждала. А потом еще немножко.
Она закончила последний подход с подъемом ноги и вернулась на софу, обхватив колени руками.
– В то время я встречалась с несколькими мужчинами, просто чтобы чем-то себя занять. Затем я увидела Дэвида на другой вечеринке. Я понимала: ему не нужна женщина, которая хочет его из-за денег или положения. Я решила показать ему с самого начала, что я независима и самодостаточна. И так оно и было. Я тогда работала в рекламном агентстве. Я была одной из немногих женщин-авторов, и я была на хорошем счету. Я была чертовски хорошим автором. Я дала Дэвиду понять, что сама неплохо зарабатываю и живу в своей квартире. Больше того, на нашем первом свидании я не разрешила ему заехать за мной. Я настояла, что подъеду сама, потому что хотела, чтобы он проводил меня до машины после ужина и увидел, что я вожу «Мерседес». Поверь, это не осталось незамеченным. Ни одна из его старлеток не могла позволить себе такую машину на свои деньги. Я спланировала весь вечер, и к тому времени, как он увидел машину, он был у меня на крючке.
